跑马拉松不能让你的心脏更健康,我们的建议是每周运动150分钟,如果你是个躺在沙发上嚼薯片看电视的宅男,可能觉得150分钟也挺多的,没关系,即使是快步走,也是个不错的开始。
转自:https://mp.weixin.qq.com/s/Kt-6iejKVECIbRFUsRoUVg
分享个人经验,保留阅读记录,做时间的朋友
跑马拉松不能让你的心脏更健康,我们的建议是每周运动150分钟,如果你是个躺在沙发上嚼薯片看电视的宅男,可能觉得150分钟也挺多的,没关系,即使是快步走,也是个不错的开始。
转自:https://mp.weixin.qq.com/s/Kt-6iejKVECIbRFUsRoUVg
◎作者 | S博士 ◎来源 | 火星S博士(CrazyPhd_S)
转自:https://mp.weixin.qq.com/s/eqMsVu89p0LN4DqheH_nZg
看似公益其实暴利,你随手一扔的旧衣,有人“捡走”年入百万。
每年双11之后都是小玫冲动消费后的“贤者时间”。
作为爱美人士,又适逢寒潮降温,小玫在各种直播平台的“花样劝说”下,又下单了十几件衣服。
事后的小玫陷入了“后双11”迷思:“衣柜里的衣服怎么办?直接扔掉还是旧衣回收?”
“行为经济学”只管催促着人们疯狂买买买,至于随意丢弃的衣服去了哪里,大家并不关心。
国家统计局显示,早在2018年中国人的服装购买量达到540.6亿件,以人口数量14.1亿计算,人均买了38.3件衣服。
中国普通家庭,一年产生的闲置旧衣服重达30公斤。
以北京为例,30公斤旧衣服放在家中,相当于每年浪费价值2万元的空间,旧衣服闲置给消费者们带来困境。
而根据2013年的数字,我国每年有2600万吨衣服被扔进垃圾桶,相当于650万头非洲象的重量。而这一数字,预估2030年会变成5000万吨。
商业始终欲求不满、加速向前,但环保却要我们止步回望,这两者注定是矛盾的。
垃圾处理造成的气候变暖,生态破坏则会衍生更多环境问题。
人类这个败家子,光是穿衣服每年就排放将近50亿吨二氧化碳,占总排放量的8%~10%。比民航通行的碳排放量还高。
这只是善后问题,往前追溯服装的制造,每10件衣服里就有6件有合成纤维,也就是石油+天然气制品,这让地底下的恐龙和浮游生物尸体都快不够挥霍的了。
更过分的是,每10件旧衣服他们只回收利用1.5件,其余的全给他们烧了或者直接埋了!
一个悲伤的事实是,人类科技到了如今这个阶段,对于怎么分解衣服重回自然循环,还处于蹒跚学步阶段。
你扔掉的旧衣服去了哪里?爱心捐赠到给养了谁?中国旧衣出海非洲现状怎么样?
中国的旧衣回收市场想象力很大。
行业相关数据显示,中国旧衣回收率还不到10%,行业还是新生,但已然出现相应布局、一定分工的产业体系。
目前来看,我们扔掉的2600万吨旧衣服,30%随着中国商品出海,远渡重洋去了东南亚,甚至非洲,剩下70%以国内循环利用为主。
在山东沂水、潍坊,河南濮阳等地甚至已经形成了完整的产业模式,自发形成多个专业回收中心。比如河南濮阳,就是专门收购羽绒服,之后循环利用来加工羽绒棉被等产品。
“我们自身欲望捅出来的窟窿当然要自己解决啊,既然过剩,就要想办循环起来。”
浙江温州旧衣分拣中心的张老板说道,这番话让这位县城老板的格局瞬间拉满。
张老板似乎对于一切形式感的东西都充满了不屑与不信任,他脚底踩着的,是从旧衣服堆里挖出来准备出口非洲的豆豆鞋,这与他崭新的“GUCCI商务袜”形成了魔幻而强烈的对比。
张老板可谓闷声发大财的典范,在他眼里没有一件旧衣服是垃圾,全都是宝。
哪怕是旧衣服已经破成碎布,也能变成环保手套、塑料大棚的保温棉、家用拖把、专业隔音棉等等。
而质量上乘的旧衣,比如一件完好的牛仔裤,出口到非洲后,很快会被非洲年轻人以5美元左右的价格拿下。
以张老板的厂子为例,一年可以向非洲和东南亚出口二手旧衣物5000多吨,作为县城里的“山大王”,他手里掌管着几十名勤劳员工,不仅随手解决了身边七大姑八大姨的再就业问题,还间接参与造就了千亿规模的“旧衣回收赛道”。
光是在2020年我国被扔掉的旧衣服,过一下张老板这种旧衣回收商的手就能值得上400亿元,再算上“快时尚”风潮带来的巨量囤积和回收后的相关善后产业,这一链条可谓“油水十足”。
很多人希望捐赠的衣服能在贫困山区找到新主人,而这帮“二道贩子”不是在利用人们的爱心,通过人们的无偿捐赠和低价回收恰烂钱吗?
人们扔掉的旧衣服,怎么转手去趟非洲、东南亚就能就能实现“造富神话”?
张老板也给出了自己的理解:
“我们就是消费世界里的屎壳郎,以旧衣贸易为食,我们扮演的是消费生态平衡者的角色,你所谓的“贫困山区”早已变样了,非洲和东南亚的需求缺口更大,更需要我们。”
事实也正是如此,目前在回收的旧衣服里,只有1%完成了捐赠使命。
这需要衣物在八成新以上,无破损还能御寒保暖,既要在消毒水里浸泡1~2小时,又要进入大型洗衣机洗涤。
从分拣、消毒再到运输发放,旧衣捐献的成本等同于在当地批发一件新衣服了。
更重要的是,我国已经没有刻板印象中缺衣少穿、衣不蔽体的“贫困山区”,吃穿用度的需求早已不是主要矛盾的主要方面。
截止2020年,我国9899万农村贫困人口已全部脱贫。
农民收入达到4000元左右,虽然不算特别多,但就解决“温和饱”的问题,其实难度不大。
“山区的小孩可不一定需要你捐的豆豆鞋、超短裤、抹胸连衣裙,把它们从旧衣小山包里挑出来,再按照不同国家地区人群的穿着偏好分流配置,不也是一种本事吗?”
张老板边说边拍了拍我的肩膀,这一刻我觉得他做的,不仅只是一门生意,也不仅是一场“环境保护运动”,更是一种持续嘲弄“消费主义”精神的行为艺术……
但其实,他坐在屁股下的整包整包的旧衣服,很快就会出现在非洲乌干达的“米图巴”上被哄抢,旧衣服的外壳是环保,内核还是生意。
老张的生意仅仅是中国二手服装出海的一角。
据联合国贸易统计数据库的数据显示,从2009年开始,我国二手衣出口量在全球二市场中极速抬升。
早在2017年,中国出口的二手衣物达到248200多吨。广东达到70289.3吨位于榜首,浙江、上海、江苏紧随其后。
这其中,超过60%的二手服装最终出口到了非洲。
就在“白鲸鱼”“飞蚂蚁”这类的互联网旧衣服回收平台还在为前端获客发愁时,张老板们早早的就把发财的小手伸进了非洲和东南亚老哥们的口袋里。
为什么是非洲呢?
很简单,非洲大部分国家还很穷。非洲大部分国家的人均GDP少于2000美元,新衣根本消费不起。
毕竟这可是旧衣分拣厂的“核心竞争力”,为的就是满足“非洲20国”消费者不同的时尚需求。
旧衣服无论你是扔进垃圾桶,还是献爱心放在旧衣回收站,第一站都是“旧衣分拣中心”。
对于旧衣回收行业,分拣水平是衡量一家工厂能力的主要KPI,也是决定工厂货物出口价格的主要依据。
在浙江乡下的张老板的厂子里,大哥和大妈们已经间接决定了下一个季度非洲的“流行”趋势。
刘阿姨已经连续三个赛季获得“豆豆鞋”品类的“分拣大师”称号,经她手的豆豆鞋类目齐全,创业导师商务款、精神小伙夜店款、多金土豪黄金款……遍布非洲各国。
渴望成功的非洲小伙都将豆豆鞋视作人生路上的创业导师,一些小伙在非洲版“得物”平台上发的拔草贴就是对阿姨“分拣品味”的最大褒奖。
“我脱下夹脚的凉拖,换上崭新的商务袜,踩着遥远中国进口的豆豆鞋,气质变化立竿见影!”
60多岁的张阿姨则是“内衣分拣达人”,能快速辨别各种胸罩:有钢圈、无钢圈、A、B、C、D等各种类别,三个月后远洋货轮带去非洲的“女性胸部解放运动”。
在张老板的厂里,除了豆豆鞋、胸罩外,夏装统货中的T恤、衬衣、内裤、休闲裤、牛仔裤、双肩包、皮包、连衣裙、丝巾等,都会分别被分拣员放入不同的框中,类别可达100多个。
除了丰富多变的SKU,为了适应非洲二手服装市场的多层批发和分销体系,获得尽量多的利润,张老板也下足了功夫。
他发现,对于人均GDP只有2000美元的非洲来说,价格才是打动非洲进口商最关键的因素。
至于整体质量,以前他总是按照90分来要求自己,现在张老板适当地调整成70分。
其实对消费二手旧衣的用户来说,70分和90分感知差别不大,但对张老板来说,利润空间却有天壤之别。
在桑尼亚、乌干达、肯尼亚,当地的二手服装市场也被称为“米图巴”,非洲进口商拿到成包的衣服后,会在“米图巴”按“件”售卖,这种“开包”的过程像极了开盲盒。
一大包衣服开封后,往往会吸引大批人围过来,刚开包的衣服价格往往最高,像连衣裙,能卖到七八美元一件,“很多女性围在地摊前挑货”。
随着旧衣件数越挑越少,摊主就开始打折,1美元可以买几件旧衣,而其中不乏那些印着汉字的广告衫,比如蚌埠中学、成都七中、中国电信这些……
中国的流行文化一直在寻找出口,以前中国人把英文穿在身上叫做酷,现在非洲老哥把中文穿在身上叫做酷。
“我只想安静地做个美男子”,我国千禧年间流行的杀马特亚文化在非洲大陆“诈尸”。
穷游时穿上一件“米图巴”淘的网络流行语印花狠T,在身上打上最猛的印记,矗立在东非的大草原,通过镜头在INS上秀出自己,妞们都会觉得这位老哥学贯中西。
不仅如此,张老板在控制整体质量的同时,还会时不时的塞一些高档衣服或者名牌连衣裙这样的“遗珠”到包裹内,这无异于与非洲摊主里应外合,给予犹豫驻足的局外老铁最后一击。
在“米图巴”,3.5元一件T恤,6元一件牛仔裤,30块钱一件外套,喝杯奶茶的钱都能简单置办一身行头,引得非洲老铁们“真香”连连。
通过张老板们的一波操作,旧衣回收行业形成了供需搭配、经济循环、“干净又卫生”的良好业态。
真是不可多得的好生意,但事情并不会这么的简单。
在可预计的未来,出口旧衣的数量将会越来越少,毕竟出口旧衣服和非洲想要发展自己的纺织工业是相违背的。
最近几年,非洲各国也在积极吸引外资服装企业入驻,曲线发展本土纺织工业。
Tesco、H&M、Primark已经入驻埃塞俄比亚,中国C&H服装厂也进驻了卢旺达,在非洲迅速站稳了脚跟。
非洲的一些国家正在逐步减少进口旧衣的依赖,毕竟这并不是长久之计。
东非共同体(EAC)的六个成员国,包括布隆迪、肯尼亚、卢旺达……在2015年进口全球13%的二手服装,同年东非共同体宣布将对二手服装进口加征关税,而南非和加纳也有类似动作对抗二手旧衣对本土工业的侵袭。
在2016年又表示,在2019年将要彻底禁止旧衣进口,但现实却是,假如二手衣服全部都禁止进口,本土的纺织工业将难以满足需求的空缺。
非洲也终将不再是二手衣市场的沃土,二手衣市场的长期化,还是需要更多的渠道和思路。
2018年尼尔森调查显示,全球近75%的消费者表示,愿意为了降低对环境的负面影响而改变消费习惯。
捕捉到商业气息,很多商家开始标榜自己为环保做出的努力,但其实大行敛财之道。
以H&M和Zara为例,H&M鼓励消费者用旧衣换取优惠券,更扬言要在2020年实现100%使用可持续棉花;Zara不甘示弱,但时间推迟到2025年。
在H&M的宣传中,似乎回收旧衣似乎成了比卖新更重要的事业。
但这些可持续的快时尚品牌,不过是学会了自我分类的垃圾厂。
H&M收集到的旧衣,每年以万吨计,转头就交给回收公司I:CO处理,挪威消费者监管机构Norwegian Consumer Authority曾对此提出质疑,指责H&M涉嫌虚假营销。
有研究显示,H&M2017年回收了17771吨旧衣,但只有5%用于服装再制造,60%流向二手市场,6%用于焚烧。
更可怕的是,H&M以旧衣回收奖励的名义向顾客发放购物优惠券,无形中又拉动了销售。这与可持续的理念,几近背道而驰。
对于企业而言,以量取胜的时代过去了,留下的终将是更好的选择。
无论如何,消费不会停止,但是冲动消费之后呢?小玫这样的消费者,担心的是衣橱的收纳空间,老张这样的二手回收商担心的是非洲、东南亚的市场在收缩。
新衣源源不断,旧衣也依然需要处理。
转自:https://mp.weixin.qq.com/s/XIT8Ki6r_gtV689OhuuliQ
作者:李雪,教育学博士,家有六岁萌娃一枚,曾在中国高校工作近十年,现任教于日本高校。
驾校跟育儿,不搭界的两件事,细想起来却有共通之处。本人现居日本东京,女儿六岁。在国内已经有 12 年驾龄了,最近为了考日本驾照,于是报名驾校回回炉。在驾校学习的这段时间,除了了解日本交通规则、驾驶习惯、道路状况之外,还悟出了些与自己、与孩子、与别人相处的门道。
熟手对新手的同理心
隐约记得 90 年代国内的驾校教练特别粗暴凶悍,对学员态度恶劣。我学驾照已经到了 2009 年,那个时候教练的态度明显提升了很多。
虽说如此,但总能想起来我妈一开车,我爸坐在副驾驶上就开始各种数落她开车的操作。令我百思不得其解的是,为何老司机和驾校教练指导新手时,就这么容易发火,有话不能好好说吗?
突然觉得这个场面似曾相识,像极了家长辅导孩子写作业。这么简单的题,刚讲完,你怎么就不会呢!
对于新手而言,一切都是陌生的。比如,起步这个动作。
在老司机眼里,一踩油门,走你!
在新手眼里,小心翼翼地打开车门,系好安全带,调好后视镜,左右两边侧视镜。打开发动机、挂挡、打转向灯,左右看看有没有车和行人,踩住刹车、松手刹,再看看有没有车辆行人,确认无误后,松刹车、打轮、回轮、踩油门。走你……
同样情形,出现在辅导孩子写作业。在妈妈看来是,5+6=11,这有啥不会的?!
然而在娃看来:
娃:五加六,假如我有 5 块巧克力,再加 6 块……
妈妈!我周末可以把巧克力带去跟令令一起吃吗,在公园玩儿的时候。
妈妈:周六再说吧,下雨就去不了公园了。
娃:我知道,我是说天气好的话,我想跟令令去公园野餐。
妈妈:咳咳,半天了你一个字还没写呢!
娃:五加六,等于(万能道具——手指头)5、6、7、8、9、10。外面什么声音?
妈妈,你听到邻居家小弟弟哭了吗?
妈妈:没有!你写到第几题了?
娃:5、6、7、8、9、10、11,妈妈,5+6=11!
啊,写成 12 了。橡皮呢?橡皮呢?啊,找到了!
(擦,呲,纸破的声音)妈妈,擦破啦!
你看,在熟手看来稀松平常的事儿,对于新手而言,则需要经过反复练习,内化成自己的习惯。因此,父母对孩子要怀有同理心,意识他们在学习新技能时的不易,在成长的道路上温柔地守护。
了解孩子,因材施教
驾校的第一堂课是心理测试。比如对比左右两个图是否相同,找出跟示例完全一样的图案,在有限时间内尽量多地在方框里画斜线,在有限时间内尽量多地画三角形,两位减法(大部分都需要借位),听到一个句子后迅速从是、否、不确定的三个选项中选择一个(没有思考时间)……
这个测试目的是为了让司机更好地了解自己,明确自己的驾驶倾向,在日后行车时,可以做到有的放矢,克服自己的缺点,从而实现安全驾驶。
例如,在短时间内画斜线或者三角形的考试,测试的是驾驶员的反应力和动作的迅速程度,而减法题则考查动作的准确性。如果动作敏捷却准确度低的话,则需要在日后驾驶时更加细致,防止因失误而造成危险。
细想来,育儿时了解孩子的性格,跟驾驶员了解自己的驾驶特点,有异曲同工之处。
有些孩子活泼却常闯祸,如同司机动作敏捷但缺乏准确性。那就引导 TA 时常察觉自己的情绪,当意识到目前处在兴奋状态,就放缓动作、深呼吸,让自己的动作慢下来。
有些孩子敏感细腻,好像司机驾车时,会被细微的事物吸引了注意,导致注意力不集中,操作失误。成人可以通过外出游玩的机会,让孩子感受大自然的“造化钟神秀,阴阳割昏晓”;也可以通过阅读,感受“滚滚长江东逝水,浪花淘尽英雄”的豪放与深沉;或者去天文馆看星像仪,感受在浩瀚宇宙,人类不过是“寄蜉蝣于天地,渺沧海之一粟”……把视野放远,把心胸打开,就不再纠结于一时的得失。
有些孩子正义感十足,却略显强势。正如一个严格遵守交通规则的司机,当遇到其他司机变道不打灯,没有礼让行人等行为时,容易站在道德高点责备对方,甚至强行驾驶造成自己及他人的危险。面对这样的孩子,大人可以培养他们的同理心,学会包容,善于转换角度,站在对方的立场思考。拥有“得礼也能让三分”的胸怀,严于律己,宽以待人。
有些孩子表现欲旺盛,希望获得外界的关注。犹如有些司机开车时,经常会进行超出自己实力范围的危险驾驶,如急加速、急刹车、弯道不减速、强行超车等。适度地表现,可以让孩子恰当地展示自己的才华,获得同伴或师长的认可。但是成年人也应该提醒孩子,每个人当下的能力和精力是有限的,如果超出这个限度,生活有可能会失去平衡。与华而不实的一味表现自己相比,踏实中肯的人,从长远来看更会获得创他人的尊重和欣赏。
了解了孩子的性格之后,就能顺势而为,因材施教。
爱自己,就是爱孩子
12 年前到日本留学时,我第一次体会到动机车“礼让行人”。在没有红绿灯的路口,机动车会停在斑马线前,让行人先过。
之后在日本生活久了,发现行人在路上就是老大,无论汽车、摩托、自行车,都得让着行人。日本没有红绿灯的小路特别多,每个交叉口,汽车都要停下来确认是否有行人横穿马路。日本司机开车,有时候还不如自行车快呢。
a.经过行人或自行车时,要保持安全距离,如果不能保证安全距离的话,要减速;
b.经过上下车的公交车、校车时,要减速;
c.路过人行横道时,如果有行人或自行车通过,要停车,不能妨碍其通行;
d.在没有人行横道的十字路口,遇到行人或自行车过马路,要让其先行;
e.当经过小孩子或者残障人士时,要减速或停车;
f.经过学校或幼儿园附近时,要减速;
g.经过火车道口时,必须在道口前停车,确认安全后再通行。即使道口的护栏没有落下,也要停车确认。
……
▲ 没有火车经过,汽车也需要在轨道前停车确认安全后通行
总之司机开车在路上,要时刻将礼让放在心上,礼让行人、礼让自行车、礼让变道的其他车辆。加之日本道路多数狭窄,大部分街道双向各有 1-2 条车道,在日本开车很难体会得到驾驶的流畅感。
这令我很费解,这样开车,司机会不会觉得很憋屈呢?行驶在路上会不会充满着抱怨呢?然而出乎意料,我身边的司机朋友,并没有这样的戾气。当我问起原因时,他们的回答,清一色的“早点儿动身就好了”。
原来如此。时间充裕的话,心态就会轻松。行驶在道路上,不必分秒必争,遇到横穿马路的行人、拥堵的十字路口、变道并道的其他车辆、行驶缓慢的新手司机,自然也会多出一些包容之心,多留给他们一些时间,不会争一时之快。
这种内心的从容,又何止是驾车在路上才需要的呢。
想必每位家长都曾因孩子做事拖沓而吼过娃,只因你自己为了赶工作报告通宵熬夜而疲惫不堪。
曾因孩子哭闹不止而怒不可遏,只因你最近身体管理不佳,火气颇旺。
并曾因孩子被老师投诉成绩下降而斥责孩子,只因今天开会的时候,你被老板数落了一顿。
也曾因孩子胆小怕事被同学欺负而责备孩子无能,只因在孩子身后你看到了自己童年的影子。
当我们面对孩子的行为,所产生的烦躁、愤怒、沮丧、失落的情绪,并不是孩子所造成的。只是因为我们的内心不够从容,工作与生活的琐碎,已经将精力和耐心耗尽,用来盛放“爱与关怀”的杯子空了。
当疲惫、虚弱、委屈、伤心袭来时,我们最容易将这些负面情绪转移到最亲密的亲子关系上,于是孩子成了一个“完美”的出气口。但是也成为了破坏亲子关系最具杀害力的武器。
如何注满“爱与关怀”的杯子?如同行车上路时,时间充裕则身心从容。家长唯有“爱”自己,才能保持自己的杯子里充满爱,并把爱传递给孩子。自己内心充盈时,面对孩子必然会流动出更多的包容与理解,也会产生更有价值的互动。
▲ 选自绘本《让我安静 5 分钟》(美国)吉尔·墨菲
爱自己的方式,因人而异。可能是给自己留白独处,可能是一顿美食,可能是逛街购物,可能是户外运动,可能是按摩放松,可能是睡个午觉……
爱自己不是小自我,而是大智慧。
教育里慢即是快
作为一个有着 12 年驾龄的老司机,在国内开车,停车入库不在话下,变道加塞更是驾轻就熟。我就是同事们眼中的男司机:判断精准,动作利落,行云流水,一气呵成。
然而同样的驾驶经验和技术,在同向四车道,路上没摩托,自行车有专道,行人走天桥的天津大路上可以挥洒自如。但到了行人、自行车、摩托、汽车都挤在同向只有 6 米宽的东京小道上,就另当别论了。
以时速 40 公里前进时,旁边遇到个轻骑,以时速 15 公里在距离你只有 1 米的身边同向行驶。是加速还是不加速。加速超过他,就要越过中央线变道。但是对面有一辆 5000 公斤载重的卡车轰隆隆驶来。只能跟轻骑保持车距,慢慢后面跟着吧。
已经开到路口要右转时(日本是左侧行驶),看到对面车还没进入路中间,是一脚油门开过去?还是乖乖等着对面车开的差不多了再右转。道路交通法规定:车辆右转时,不能影响直行车辆。只能干等着最后一辆车从视线里消失,才能缓缓起步。
面前终于一马平川,没有行人,没有自行车,没有轻骑,没有摩托,没有大卡车,绿灯通畅,于是松口气,哼着小调,标着仪表盘时速 40 公里行驶在东京的小路上。突然教练一脚辅助刹车,车停了!我略带愠色地瞥了一眼教练时,一个老太太晃晃悠悠从车前走了过去。原来此处是一个没有红绿灯的人行横道。在日本的道路交通法里规定,有行人或自行车通过没有红绿灯的人行横道时,机动车必须让对方先行。
虽然是中日的共识,在路上行人权利最大,二轮其次,四轮最弱。而且我也自认为能够做到礼让行人和其他车辆。但是在教练看来,我的礼让意识还远远不够。这正是我内心抓狂的地方——引以为傲的驾驶技术,却成了驾驶上的安全隐患。
但是转念一想,这种规定也是有好处的。对于司机而言,每个人都遵照共同的准则,不随意变道,不随意超车,不随意加塞,从道路交通的整体运行状况而言,是更高效和顺畅的。虽然在东京开车,远不如在国内开快速路的驾驶体验,但是也不会因为被加塞而生一肚子气。
对于行人而言,因为受到了很好的保护,所以可以放心安全地行走在路上,尤其对于孩子和老人而言。尽管开车的成人,因为礼让过人行横道的行人,会浪费 30 秒。但是老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼,司机想到自己的父母儿女,过人行横道时也是同样被对待的,也就心悦诚服地遵守了。
▲ Photo by KE ATLAS on Unsplash
因此驾校的培养目标:具有安全意识和基本驾驶操作的司机。这两点缺一不可。
育儿同理。家长希望孩子拥有一个怎样的人生?人生不过 30000 天。驾校中领悟到的“慢即是快”,为我提供了新的思路。
“内卷”这个词近两年席卷了网络。机会越来越少,竞争越来越激烈,使得家长不敢松懈,更不敢放任孩子懈怠。于是教育战备不断升级,抢跑成为常态。学区房、课外班、少儿剑桥、编程奥数更是五光十色、大放异彩,撩拨着家长焦虑的内心,挤占着孩子有限的精力,掏空了有限的钱囊,也让培训班赚个锅满盆满。
而与之如影随行的,是青年少居高不下的焦虑倾向和自杀行为。当一个活泼可爱好动的孩子,变得心里无爱,眼中无光时;当一个鲜活的生活纵身一跃,只剩下亲人两行泪时……将是我们为“快”付出代价的时候。
尽管跟我爸相比,我妈是个新手司机,但是我很欣赏她开车时的自信。当我爸坐在副驾驶的位置上,又开始对她指手画脚时,我妈总会淡淡地说:“你一个坐车的,安静待着吧,谁开车听谁的。”
孩子的人生之轮终究将由他们自己驶出。因此,家长不如将方向盘交还给孩子,安静地坐在副驾上,守护着他们的前进。
– END –
转自:https://mp.weixin.qq.com/s/408cFcXckBF7taghH4k5ww
内容来源:作者 | 墨池, 历史网,图文综合自网络
庄子《逍遥游》所谓“举世而誉之而不加劝,举世而非之而不加沮”,独秀当之无愧!
1927年大革命失败后,陈独秀蛰居武昌。
在中共“八七”会议上,他被撤消了总书记职务。
陈独秀被撤职之后,回到上海,隐姓埋名,在熙华德路一座贫民窟石库门房子的前楼居住下来,结识了小自己29岁的单身邻居、英美烟草公司女工潘兰珍。
陈独秀与妻子潘兰珍
虎落平阳,分外凄凉。
当时的潘兰珍不知道眼前的老先生就是赫赫有名的陈独秀,只知道他是个卖字为生的孤苦老人而已。
那是陈独秀最为孤寂的时期。
正逢大革命失败,两个儿子陈延年和陈乔年相继壮烈就义,陈独秀又犯下右倾错误,受到了党内批判,同时还遭到国民党的通缉捉拿,无奈地东躲西藏。
婚姻生活两度离合,年过半百孑然一身。
张宝明和刘云飞在《飞扬与落寞:陈独秀的旷代悲情》一书中记载说:
“在潘兰珍的悉心照料护理下,陈独秀的生活也逐渐地条理化。在吃上可口应时的热菜、热饭之后,他的身体与精神均有了很大的改观。他换上西服,打上了领带,染上秋霜的头发也梳得油光闪亮。颏下的胡须也刮得精光。”
“在外人眼中,他们是父女,在二人心中,他们是师生,但是这种纯朴的师生关系在时间酵母的催化中也渐渐地发生转变。年龄已不足以成二人结合的障碍。”
“经过一场场激烈的思想斗争,潘兰珍终于定下了心,在寒冷的冬季向陈独秀表达了火热的爱慕之情。”
经邻居许大姐出面作媒,这对同是天涯沦落人的老夫少妻终于在1930年正式结婚了,后来还领养了一个女儿,随潘兰珍姓,叫潘凤仙。
1932年10月15日晚,在国民党巨额悬赏多年后,患病在家休养的陈独秀第四次,也是最后一次被上海国民党当局逮捕,后送往南京老虎山模范监狱关押。
经庭审,判处有期徒刑13年。
报纸登出后,潘兰珍这才知道,自己的丈夫就是大名鼎鼎的陈独秀。
潘兰珍当即辞去了工作,把女儿送往南通娘家,来到南京,在老虎山附近租了一间民房,靠做点女红零活维持生计,照顾陈独秀的牢狱生活。
1937年8月,陈独秀坐了5年监狱提前释放,潘兰珍为丈夫整整送了五年牢饭。
陈独秀被捕后,国民党各界纷纷致电中央要求“严惩”、“处极刑”、“明正典刑”、“迅予处决”。
同时,共产党也发表消息,指责他为资产阶级走狗、反共先锋。
两党都欲把这颗“中国革命史上光焰万丈的大彗星”(傅斯年语)除之而后快,相映成趣,后人评价这也许是三十年代初两党拥有的唯一共识吧。
科学家爱因斯坦曾给蒋介石拍电报,称陈独秀是东方的文曲星,而不是扫帚星,更不是囚徒,请求给予释放。
蒋却无动于衷,说:
“独秀虽已非共党之首领,然乃始作俑者,故不可不明正典刑。”
被捕后不久,陈独秀与彭述之一起被解送南京,途中,在泥泞道路上陈独秀依然酣然入睡。
令彭述之十分羡慕。
陈独秀说:
“吾已半老,别无所求。汝正青春,大有可为。万望勿作他想。”
1933 年4月14日,国民党江苏高等法院开审陈独秀,审判进行了三天,旁听席上连过道里都站满了人。
章士钊主动为陈独秀辩护,十分卖力。
陈独秀却不领情,说:
“律师所云惟其本人观点而已。吾人之政治主张,以吾本人之辩护状为准。”
法庭上一片惊叹:“革命家!”
陈独秀慷慨答问,“态度安闲,顾盼自若,有时且隽语哄堂”。
其《辩护状》成为脍炙人口的佳作,上海沪江大学、苏州东吴大学均选为法学系教材。
审判后,55岁的“老青年”陈独秀被国民党以“危害民国罪”判刑13年;
后上诉,减刑为8年。即被押解江苏省第一模范监狱,俗称老虎桥监狱。
陈独秀将监狱变成了研究室。
他在牢房里摆了两个大书架,上面堆满了经史子集。
他甚至与给自己送饭的老婆潘兰珍在狱中公然做爱,且斥骂狱卒:“老子人犯了法,老子的性欲却没有犯法。”
成为千古彪悍之事,也被后人誉为真性情男人。
在监狱中,陈独秀写下了《独秀文存》第九版,蔡元培亲自为这个在押犯人写序。
令国民党大员们唏嘘不已。
《独秀文存》被评为二十世纪中国最有魅力的文集之一。
陈独秀被关押期间,宋美龄等显要都曾前来探望,只有胡适路过南京而未至。
陈独秀怒斥之:
“吾知适之是大忙人,此际正与达官贵人拜会饮酒,宁有暇访我哉。不过一旧朋友而已,失之可也。”
胡适闻言急忙赶来,但两人一见面即争吵不已。
吵归吵,观念信仰不同而已。
陈独秀托胡适设法把《资本论》译成中文,胡适认真操作,经常写信报告进展情况,叫他放心。
而本无深交的蒋梦麟特地前来探望,并携来几部章回小说,被陈独秀视为知音。
八一三淞沪战役后,日本战机轰炸南京,老虎桥监狱被炸。
陈独秀幸卧桌下,没有受伤。
金女大中文系主任陈中凡(陈独秀在北大时的学生)商请胡适等联名保释他。
南京当局表示,本人写悔过书,立即可办。
陈独秀大怒:“我宁愿炸死狱中,实无过可悔。”
何等凛然正气!
1937年南京沦陷前,陈独秀被提前释放。
胡适、张伯苓、周佛海、傅斯年等名流为其接风洗尘。
席上,周佛海请陈独秀到国防参议会挂个名,可保后半生衣食无忧,静下心来研究学问;
陈独秀的北大学生、时任浙江省主席的朱家骅也禀承蒋介石的旨意,动员陈独秀出任国民政府劳动部部长;
胡适让他去美国写自传的邀请,谭平山要他出面组织第三党的建议,均遭陈独秀严词拒绝。
同时也拒绝去延安。
在武汉时,董必武曾去拜访,并对他说:“鄙人受中央之托,专程而来,欢迎你回党工作。”
唯一的要求是他写个书面检讨。
生性狂傲的陈独秀说:“回党工作是我所愿,惟书面检讨,碍难从命。”
又说:“时至今日,谁有过,谁无过,在未定之数,有什么好写呢!”
几经辗转,陈独秀带着潘兰珍到来重庆偏僻的江津县五举乡石墙村隐居,生活清贫凄苦、穷困潦倒。
期间叶青送的200元、朱家骅赠送的5000元、蒋介石等从银行汇的钱他都一一拒绝,说“无功不受禄。”
战国初魏国丞相向魏文候说识人五法:
1、居视其所亲:看一个人平常都与谁在一起;
2、富视其所与:看一个人如何支配自己的财富;
3、达视其所举:一个人处于显赫之时,就要看他如何选拔部属;
4、窘其所不为:当一个人处于困境时,就要看其操守如何;
5、贫视其所不取:人在贫困潦倒之际是否不取不义之财。
送钱者是出于对陈独秀的敬仰,而陈独秀的拒收给人留下的是更多敬仰!
此等性格和人品,历史上有几人能做到?
晚年的陈独秀以大量的精力撰述了文字训蒙的专著《小学识字教本》,但稿件送审时,教育部长陈立夫认为书名不妥,要陈独秀改书名。
陈独秀坚决不同意,并说“一字不能动”,把预支的8000稿费也退回去了。
直至陈独秀因病谢世,《小学识字教本》仍未出版,成了他晚年未了的一大憾事。
1942年5月27日,陈独秀贫病交加,在四川江津去世,消息绝少见于报端。
有报纸评论道:
“如此一代人杰之死,此时此地,实有不胜寂寞之感。”
陈独秀弥留前给潘兰珍留下的惟有一句遗言:“兰珍吾妻,望今后一切自主,生活务求自立……”
话说当年,肯尼迪总统在白宫宴请诺贝尔奖金获得者和包括梦露在内的演艺界名流。
当时,正在自己的农庄里锄草的意识流小说大师福克纳,给总统回信说:“为了吃顿饭去白宫实在太远了。我年迈体衰,不能长途跋涉去和陌生人一起吃饭。”
名士总是特立独行、我行我素,堪称打不死、炖不烂的铜豌豆。
历史奈我何?
转自:https://mp.weixin.qq.com/s/vbu6DMP4VSAe7PcSUm0CfQ