从央视女神到全网消失,柴静的魔幻漂流

2013年,《看见》全国发行。发布会现场,由白岩松、崔永元、罗永浩、陈晓卿等大佬坐镇,邱启明主持,被誉为当年“最强大的文艺传媒阵容”。几个月内,《看见》狂卖一百多万册,此后不断加印,横扫国内各大书店和图书馆借阅榜。这是柴静最后的高光时刻。两年后,她将迎来另一场“高光”,《穹顶之下》引爆全网。但这次却押错了赌注,纪录片被光速下架,引来骂声一片。“卖国贼”“臭公知”“伪文青”“代理人”等各类标签,纷纷贴上当事人的外套。从职场小白到公知女神,柴静整整走了十年。而从神坛飘落坠地,柴静只用了两年。
01

2015年,雾霾调查纪录片《穹顶之下》在各大平台播出,短短一周内,视频播放量达数千万人次,引发舆论地震。

而纪录片的导演,正是当红的央视女神兼知名主持人柴静。

图片

柴静

但令当事人始料未及的是,这部纪录片的风评出现了两极分化。

一部分网友认为,《穹顶之下》的采访非常“人性化”,理性中立客观,提高了民众的环保意识,加速了北方雾霾的治理进程;

但更多的网友却觉得,这部纪录影片的数据存在造假,抨击中石油垄断,吹捧西方价值观,充斥着柴静个人的意识偏见。

不过,这些还只是水面上的讨论。

真正让柴静走下神坛的,则是因为这部纪录片的背后赞助商是美国基金会。

柴静曾将“福特基金会”放在片尾感谢名单中,这是一家低调且庞大的非政府组织机构,也就是俗称的“NGO”。

图片

《柴静雾霾调查:穹顶之下》

多年以后,科普自媒体“回形针”因肉蛋奶事件遭全网通缉,起因也跟这家NGO组织存在千丝万缕的联系。

随着舆论不断发酵,最终官方出面,《穹顶之下》从各大视频网站陆续下架。

一夜之间,柴静的标签从“共和国良心”“文艺女神”变成 “卖国贼”,沦为众矢之的。

然而,尽管民意汹涌,当事人并不打算“道歉”了事,而是果断“息网”,无视公众的评价和议论。

与此同时,柴静入选美媒《外交政策》“全球百大思想者”,与时任德国总理默克尔、瑞典外长斯特伦列入同一名单。

这一年,柴静39岁。

图片

柴静

两年前,她携带新书火爆全网,民间一度出现凡有书店处,必有柴静书的盛况。《看见》之后,更多的年轻网友成为柴静的粉丝。

大量的采访视频片段被搬上互联网平台,柴静犀利敏锐的采访、真诚友善的态度,给观众留下了深刻的印象。

但同时也给之后的舆论埋下了“雷”。

在“雾霾风波”之前,她顶着无数光环:央视主持人、畅销书作者、媒体行业标杆人物、文青女神。

甚至有微博粉丝留言称她是“共和国良心”。

当年,民国剧火爆一时,林徽因被封为“民国女神”,柴静作为“文青”和“公知”代表,一些男粉将其称作“柴徽因”。一时间风头无两。

在刚刚到来的4G时代,互联网无疑是一个巨大的名利场。无数人排队扎进流量这口“热锅”。有人成了魔,有人成了神,有人成了鬼。

彼时,被推向神坛的柴静正沉溺其中,对即将发生的一切还浑然不觉。

直到她飞往美国的那个夜晚。

02

1976年,柴静出生于山西临汾的一座小城。

父亲是当地名医,母亲是中学教师,算得上标准的中产家庭。

图片

童年柴静

受母亲影响,柴静从小就热爱阅读。在同龄伙伴还懵懵懂懂的年纪,她已经浏览了不少文艺作品和各类杂志刊物。

中学时,正赶上“文学热”,柴静给学校广播站和当地出版社投了不少稿。

那时,播音员是非常吃香的职业,比起写作,她更希望自己长大后做一名播音主持,让别人听见自己的声音。

16岁那年,柴静考入长沙铁道学院。读书期间,柴静还在《三联生活周刊》做过一段时间兼职记者,这段经历,坚定了她去往媒体行业的信念。

毕业时,柴静还不到二十岁,她被分配到太原铁路局工作。无论是当年还是现在,这份工作都是众人眼中难得的“铁饭碗”,事少离家近。

可那时心气高傲的柴静,并不满足于这样的生活。

于是,柴静向湖南电视台写了一封信。几个月后,她收到了电视台的邀请,面试通过后,在省广播电台担任文艺频道主持人。

柴静没跟家里商量,递上辞职信的第二天就去了长沙。

图片

柴静和家人

彼时的柴静,青春活泼,文艺范儿十足。这档节目堪称为她量身定做。

“今夜音乐响起的时候,浮生已过千山路。”

二十世纪的最后几年里,《夜色温柔》从湘江两岸出发,成为当时大学校园的深夜必修节目。

但初涉职场的柴静,似乎还有更远大的梦想。

1998年,在主持《新青年》期间,柴静通过特招身份进入北京广播学院(中国传媒大学)进修,专业是电视编辑。

这段学习经历,对她今后的新闻采访、节目制作都有极大影响。

2000年前后,央视计划吸纳新鲜血液,为深度报道栏目《东方时空》招募主持人。

柴静从一众青年主持人中脱颖而出,加盟《东方时空》,成为当红“台柱”白岩松的左右搭档。

图片

《东方时空》时期的白岩松

从这时起,柴静甜美知性的形象,开始出现在观众家中的电视荧幕上。

而进入央视第一年,柴静也遇到了她职业生涯最重要的贵人——陈虻。

当时的陈虻,是《东方时空》的制片人,央视知名出品人。他面试柴静,问对方的第一个问题就是:

“如果让你来做新闻,你最关心的是什么?”

柴静的回答简单坚定:“我关心新闻中的人。”

这样一句看似简洁的回答,却深深地打动了陈虻。之后,柴静被顺利选入《东方时空》栏目组,开启了她为期13年的央视生涯。

图片

陈虻

但真正让亿万观众记住她的媒体形象,则要等到2003年。

那年,“非典”弥漫全国,柴静主动请缨,担任央视《新闻调查》的出镜记者。

为了解到更真实的现场情况,柴静深入一线,七次与非典病人面对面交谈,为央视和社会留下了珍贵的一手资料。

出去采访前,白岩松给这位小几岁的妹妹交待了两句:

“今天送走你,是为了你明天能更好的回来,你会是中国最棒的主持人之一,但现在还不是,需要磨练。”

SARS疫情之后,柴静勇敢坚定、亲近民众的形象逐渐深入人心。当年年底,柴静被评为“2003中国记者风云人物”,正式迈入一线记者行列。

图片

柴静

此后10年,的确如白岩松所说,柴静在央视的舞台上大放异彩,成为中国最知名的主持人之一。

她走南闯北,深入现场,践行了自己所信奉的新闻理念,关注故事中的人。

她说:“采访是一种抵达”。

只是这种“抵达”,究竟是真相本身,还是新闻当事人的执拗和一厢情愿?

如今我们已不得而知。03

从初出茅庐到万众捧爱的女神,柴静的“一姐”之路用了不到10年。

当然,这背后自然少不了贵人相助。

除了亦师亦友的陈虻,柴静的成名,还与她身后的两任恋人息息相关。

第一位是知名解说员苏群。

图片

苏群柴静

在中传上学期间,柴静通过一次聚会,认识了当时红极一时的NBA赛事评论员苏群。

苏群虽然职级不高,但凭借着一张“名嘴”,在主持界和记者圈广结人脉。一番聊天下来,俩人相见恨晚,几次会面后,柴静和苏群很快走到了一起。

但令人跌眼镜的是,当时苏群已有结发妻子,而且妻子已经怀有身孕。

虽然柴静一方小心保守秘密,但苏群并不满意这种“地下关系”,很快将两人的事告知了家里人。不出意外,全家都反对苏柴两人的关系。

但一向聪慧的苏群,似乎被这段感情冲昏了头脑,执意要和妻子离婚,并劝对方打掉腹中的胎儿。

几个月后,苏群正式对外界公布他和柴静的恋爱关系,并且宣布俩人已经同居。在和苏群交往这段时间,柴静顺利入职央视,并在此后主持和录制了多档重要节目。

而柴静与陈虻的相识,就源于苏群的牵线搭桥。

图片

苏群

在参与录制《东方时空》之后,柴静名声鹊起,逐渐在央视内部坐稳了位置。反而是苏群这边,因为离婚风波,事业很快走上了下坡路。

不过,这段感情也很快迎来了尾声。

仅仅一年后,柴静就结识了她的第二任爱人、后来的丈夫——赵嘉。

“非典”之前,央视策划拍摄一个关于珠穆朗玛峰的纪实节目。作为台里的优秀骨干代表,柴静第一时间就报了名。节目方邀请了赵嘉,作为柴静的柴静的“御用”摄影师。

出于对摄影的共同喜爱,俩人很快坠入了爱河。

当然,事情传到苏群的耳朵里已经是后话了。

作为有过劈腿经验的人,苏群怎么也想不到,自己有一天会被别人“劈了腿”。这和他前妻的遭遇何其相似。

而在苏群和赵嘉之间,柴静选择了年龄更小、更有魅力的赵嘉。

图片柴静赵嘉

在媒体和家庭的双重压力下,苏群没有筹码,最后成全了俩人的恋情。

但好景不长,仅一年后,赵嘉又因为相似的劈腿剧情,两人宣告分手。

令人意外的是,10年后的2013年,柴赵二人又奇迹般地复合,并且领取了结婚证。

当时,柴静已经怀有身孕,并在14年初从央视离职。离职前夕,柴静远赴美国产子休养,几乎一夜间打破了粉丝贴封的“最穷主持人”的名号。

这一幕,又与后来的董卿何其相似。

过了半年,她留下孩子和保姆,顺着洋流又漂了回来。

图片

柴静

新世纪的头10年,是中国经济狂飙的10年,也是柴静事业腾飞的10年。

十年间,柴静参与和策划了《新闻调查》《面对面》《两会观察》《看见》等多档具有标志性的节目。

她参与报道了汶川地震、北京奥运、北大陆步轩、药家鑫杀人案等多起公共事件,深度采访过张朝阳、俞敏洪、周星驰等一众大咖,成为媒体人争相效仿的榜样。

同时,她和罗永浩、张宏杰、王晓、刘瑜、周云蓬等人互为好友,文章谈吐为众多男人拜服,老罗更是其男中“闺蜜”。有媒体传言,她曾和冯唐之间扯着暧昧不清的关系。

她形容冯唐是“红旗下的蛋”。她在《杂种冯唐》里写他:

“大学宿舍里天天喝着劣质茉莉花茶坐看紫禁城的金琉璃顶鬼火闪动,出了国干了咨询又知道了一张A4纸上写了字能换两万美刀。”

字里行间透出那个年代扯酸弄腐的文艺腔味道。

面对记者的追问,冯唐则轻飘飘回了一句:“柴静是个好姑娘。”

图片

柴静冯唐

后来,冯唐离了婚,离开了华润与麦肯锡,安心地在他的小四合院里做个诗人。

柴静仍旧保持着旺盛的事业心,在采访现场和名利场之间漂来漂去。

直到那个大厦崩塌的夜晚来临。
04

雪崩不是由一场雪造成的。

柴静的“崩塌”,早在“赴美风波”的几年前就埋下了伏笔。

2009年,联合国在哥本哈根召开了气候大会。

中国派出了中科院副院长丁仲礼作为专家代表,会议的主题,是讨论各国今后应该排放多少二氧化碳,以应对全球气候变暖。

这次大会期间,丁仲礼与各国代表展开了争锋相对的讨论,最终未能达成一致。

2010年,央视《面对面》邀请丁院士录制节目,柴静作为采访者。

双方围绕“什么才是公平的减排方案”进行了激烈的辩论。

图片

《面对面》柴静对话丁仲礼

柴静站在环保主义者的角度,坚持认为碳排放应该以国家为单位,接受IPCC(气候变化委员会)提出的方案;

而丁仲礼院士则站在国民发展的角度,指出了这其中的利害:

他认为,这是发达国家借“环保”之名,限制发展中国家经济增长的手段,结果是穷国与富国之间的贫富差距越来越大,人民生活水平不升反降。

这里有一个关键点——就是发达国家已经走完了工业革命全过程,完成了资本和财富积累,但大部分的发展中国家并没有完成工业化。

当柴静追问“您理解的公平是什么”,丁仲礼给出了明确的答复。

他将排放权视为发展权、基本人权,也就是“人与人之间应该有大致相等的排放空间”,以「人均」为单位才合乎常理,而不是以国家为单位。

图片

丁仲礼

为避免产生误解,丁仲礼院士还给出了一组数据:

从1900年起的一百多年来,西方发达国家的人均碳排放是发展中国家的7.5倍。即使按照IPCC的现行方案,G8国家的人均排放量也是中国的2.3倍。

所以,这无论是对中国还是其他发展中国家来说,都是一份不平等的“条约”。

好比经济下行的当下,公司要下调薪资节流,一个同职位的员工的工资是另一个的2.3倍,本来他之前的薪资就比你高,现在他的没降,反而你到手的钱还越来越少。

既然如此,谁会这么干呢?

令人遗憾的是,柴静并不接受丁院士的看法,反而持续给出了否定质疑的反馈。

她在这里犯了一个看似高级实则愚昧的错误——

她试图将环保的问题上升到关乎全人类存亡的道德问题,而将被采访者的答复看作是带有意识形态的政治问题。

这是典型的以西方国家为中心的思维方式。

图片柴静

面对主持人的咄咄逼人,丁院士发出了那段经典“拷问”:

“你说中国人是不是人?为什么同样的一个中国人就应该少排?”

柴静没有回答这个问题。

按照当年的方案,中国现行的排放空间只能维持10年。到2020年以后,中国就需要向西方国家购买排放空间了。

根据丁院士当时的计算,每年所需的排碳花费就超过一万亿人民币。

诚然,从当事人本人出发,我们有理由相信柴静是坚定的环保主义者, 致力建设“美好家园”。虽然它带有相当程度的理想主义色彩。

但我们也有充足的理由相信——在生存和体面之间二选一,聪明如柴静,不可能不知道怎么选。

05

柴静的转变,其实早有前兆。

从她毅然从体制内出走,几度向电视台自荐,而后在各大事件中争当“排头兵”;然后又从几段感情里进进出出,低调出国再高调复出…..

似乎都证明了她的性格当中,天生带有冒险和反叛的影子。

图片

柴静

在信息渠道尚不通畅的时代,柴静在镜头前所展现的独立、知性、谈吐得体的形象,成为了那个时代女性效仿的典范。

但她所追求的“真理”和“本质”,是否也只是带着滤镜泡泡的个人偏见呢?

从现在来看,时间似乎已经给出了答案。

比如,《穹顶之下》确有其存在的现实意义,它揭示了当代中国普遍面临的环境问题,唤起了民众对雾霾污染的关注。

但同时,它又对30年来中国在北方的环境治理表现充耳不闻,将矛头指向中石油、中石化等国有企业。

这种“篮子里挑刺”的手法,无疑是片面的归因,也伤害了亿万国人的感情。

图片柴静

其次,除了性格因素以外,最重要的,还是外部舆论环境的变化。

在Web1.0时代,公众获取外部信息的渠道有限,信息获取仍然以纸媒和电视媒体为主,从信息端到接收端,依然存在层层壁垒。

即便媒体网站流行,内容的主导权依然不在“草根”手中, 而是传统媒体和迎合市场的各路明星公知们,所以那几年间,催生出了柴静、高晓松、方舟子、储殷、司马南、郎咸平甚至天才小熊猫等一大批公知大V。

十几年前,这些人往往掌握着信息传播的风向标,影响着公众的思考和舆论走向。

这种情况,直到移动互联网浪潮来临后才逐渐瓦解。

随着自媒体平台兴起,作为观众和读者的网友终于有了表达观点和情绪的渠道,信息来源不再单一,原先被搁置的一些公共议题、热点现象,也被重新拿出来讨论。

柴静的观点,鲁豫的采访,明星的出格言论,地头蛇的落网,娱乐圈地震,校园霸凌,职场潜规则…..新一代的网友开始重新为他们投票站队。柴静

当公知大V们开始“怯魅”,角色互换,社交媒体成为了草根网友的“擂台”。

“互联网的记忆比人的寿命还长”,信息的壁垒被逐年击碎,这也是高晓松、方方等“公知”倒掉后,柴静被一些网友反复提及的原因。

当然,除了以上陈述,柴静的“垮掉”仍有诸多因素。潜藏在舆论身后的,还有新兴中产阶级和下层民众之间的对垒和碰撞。

他们擅于利用舆论,把自己的需求包装成大多数人的需求,但并没有切身站在广大群众的立场上,然后又习惯以毋庸置疑的口吻来作观点表达,以图达到教育社会的目的。

然而,水能载舟,也能覆舟。很难有人能够驾驭得了民意这艘大船。

当初,无数网友将柴静们送上“神坛”,相应的,又有下一批网友将其推下神坛。时代喧哗造物忙,互联网永远不缺神话。

柴静的傲慢,可以理解成精英阶层的傲慢,或者是那个时代的文青的傲慢。

图片柴静

他们或许有改造社会的理想,哀其民不幸怒其民不争,但却很少愿意低下身子去倾听民众的真实想法。

因为他们并不信任曾经的同胞,只是将其粗暴的归纳为一群乌合之众。

他们只看到了一个国家的缺陷、社会的种种弊病,却忘记了查看自己的缺点。

直到他们的伤口开始腐烂。

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/yA1uS_38M6xNWm-UIeGLlg

孟羽童和董宇辉

近段时间,孟羽童离职冲上热搜,她曾说过的几句话引发巨大争议:
“我的人生信条,靠别人不如靠自己。”
“如果没有格力的平台,没有董总,我什么都不是。”
“月薪不足一万,曾经连续工作21小时。”
同样也是最近,董宇辉受邀在中国传媒大学的演讲刷屏朋友圈:“定力,决定了你能走多远。”
孟羽童和董宇辉其实有着诸多相似之处:两个人几乎同时被推上流量高地,成为话题性人物,他们的一举一动也时常牵扯背后的两位老板、两个大型企业登上热搜。
不到两年时间里,两人的热度叠加一波又一波,赚足了话题和流量。只是网红面孔之下,刷屏新闻之外,多的是值得细细琢磨的事。

01被选中的孟羽童,被挽留的董宇辉

如果不是《初入职场的我们》这档节目,孟羽童本该在2021年浙大本科毕业后就去国外读研了。而那年秋天,她却登上热搜,一夜成名。
“从小事业心很重”,是孟羽童对自己的评价。
本专业西班牙语的她,又辅修了商科传媒类专业,还在阿里、网易、联合利华等大企业实习过。此外,她还参加过《神奇的汉字》《一站到底》等节目的录制。
参加职场综艺与董明珠相识便是这位“卷王”敢于挑战自我的体现。节目中董明珠是主考官,孟羽童在她面前做自我介绍时,用一段女团舞给自己增加自信。

图片

董明珠后来评价这次跳舞,认为一个敢于在面试场合跳舞的人很有个性:“我就是要这样的人,这才是最有价值的。”
两人当面聊天时,董明珠也毫不吝啬地夸奖她:最大的竞争力就是比别人能吃苦,第二是性格非常活跃,第三是学习反应能力强。
而她则回应董明珠说,“做您的实习生是我一生的荣耀。”
孟羽童首次考核成绩垫底,最后却凭借“董姐下午茶”这个策划活动斩获了第一名。

图片

2021年7月节目收官,孟羽童拿到offer,当时的职位是董事长秘书。
9月份,孟羽童宣布入职格力,之后的一段时间两人经常合体出现。仅仅过了一个月,董明珠就说出了那句点石成金的话:“我要把她培养成第二个董明珠”。
在孟羽童因为老板的一句话,全网爆火的那个秋天,新东方的董宇辉却倍感忧愁。
刚刚过去的夏天,他没有把学生送到高三毕业,让他觉得遗憾;时任高中学科经理的他,也送走身边一群志同道合的同事。
2021年7月底,包括新东方在内的K12教育机构面临裁员、转型。“我那么喜欢他们,欣赏钦佩他们,却要一个个送走。”这是日后董宇辉回忆起来会流泪的一段时间。
2021年中,俞敏洪在他的个人公众号上透露,新东方市值缩水了90%,营收减少80%,辞退员工6万人,退学费、员工辞退N+1、教学点退租等现金支出近200亿元。
而新东方内部关于直播带货的讨论,几乎也发生在2021年九、十月份。
在转型初期,董宇辉也曾想过离开新东方:“带货领域里,我没有优势。”
他向当时的新东方在线CEO孙东旭提了离职,但办理离职的时候,HR到点下班了。
第二天,孙东旭找到他:“走着走着,兴许就有方向了。”

图片

于是,董宇辉留下来了。新东方这批主播本身就属于百里挑一,讲课富有激情、励志、幽默,各种文化知识信手拈来。同时,面对转型有快速学习能力。
更重要的一点,东方甄选做农产品的直播,必然要有做农业的认同和向往,董宇辉是农村出身,老板孙旭东如此,大老板俞敏洪如此。
“我就是那个被董明珠选中的22岁女孩。”

图片

这是孟羽童的小红书主页置顶帖子的标题。言语之间,自信张扬,“大女主”人设立得还算比较稳。什么是大女主?是目标明确,是出名要趁早,是承认欲望和野心。
她在一次演讲中说,“承认欲望和展现自己是一件很酷的事情。没有你应该做什么,只有你想做什么,没有任何人可以定义你的人生,只有你自己才可以书写自己的大女主剧本。”
一个孤单、失意、迷茫,一个热闹、得意、瞩目。
两个被“选中”的普通人,开始被关注、被审视,成为了两个年轻的IP,被推向网络这个被无限放大的名利场。

02  成名之后:一个火速变现百万,一个拒绝上亿商务

被董明珠大力培养的孟羽童,2021年11月在格力电器官方直播间开启了她的直播首秀。当时4个小时的直播,总观看人数约11.3万人,卖出62万元,并不算亮眼。
之后,“明珠羽童精选”抖音账号上线。直播间里的孟羽童站在董明珠身边,两人有时会亲密地手牵手或者依偎在一起。

图片

一周后媒体统计其单场总销售额基本不过10万。这位年轻的、面容姣好的、会跳舞的、有热度的“董选之人”,并没有让她在直播间出售桌面空气净化器、超声波加湿器时更加顺利。
99年的孟羽童知道怎么做大女主,但是在手持电风扇面前,制造不出什么美好。
到了今年4月,孟羽童在“五百强打工vlog”中提到,“实话说,直播不算是我特别感兴趣的工作。”
确实,比起直播,孟羽童更喜欢做视频。她个人的小红书(粉丝120W+)与抖音(粉丝200W+)保持着稳定更新。小红书账号今年更新了43条内容,其中大部分是视频。
这些视频包含了创意广告,聊天vlog,“大女主养成记”,口袋好物,生活日记,自我提升,职场干货等。对于一个定位时尚博主的人来说,实在算得上丰富多彩。
孟羽童是有在兢兢业业做副业的。今年二三月是她广告较为密集的时候,直接露出品牌广告的视频有9个。
据一位广告行业资深从业者说,孟羽童这样的博主出镜拍宣传片报价15-20万是比较可能的。如果是自己团队拍摄的话,那报价会更高。
500强市场部的主业和一点都不水的副业,两份工作都没有“拿捏”住这个刚刚24岁的女孩。
她曾在视频中讲到,主业和副业都进入了驾轻就熟的阶段,很多事情开始变得比较无聊,“没有那么多有新鲜感和挑战性的事情。”
董宇辉说,刚开始决定直播带货的那段时间,是他人生空前的一段低谷期,不知道方向是什么,好像一艘坚定航行的船,突然之间罗盘坏了,船员四散而逃,就剩下自己一人。
“真正的成长其实不是嚎啕大哭的那一晚,而是忍住不哭的那一晚。”

图片

当时没钱了,他吃得最多的是家旁边的葱油饼,1块5一个,董宇辉一天可以买好几个。那段时间他不敢给家人说,也不敢给朋友说。租的房间,只有12块地砖这么大。
直播并不顺利。2021年12月,董宇辉开启直播带货工作,打磨半年时间,直播间大部分时间只有几十个人。
他那时候经常被骂,“尤其有人一直盯着你的长相和口音去羞辱你,骂一次你难受,连骂100次,就皮实了。”
他自己也一度认为,只有长得好看的人,才能在抖音火起来。一位新东方老师曾自嘲,别人是头部、腰部主播,自己是“脚底板主播”。

图片

真正的转变发生在去年6月10号。
当日,其双语带货视频在网络上流传,视频中的董宇辉手拿小白板,将关键单词、重点短语贴心地写在了小白板上,用纯正流畅的英文讲解澳大利亚原切牛排。
他用诙谐幽默的语气调侃自己“兵马俑”一样的脸型:“大家在六月的清晨点进直播间,看着我像兵马俑一样的脸型,感受到了人生的无常和命运的不公。”
这句话爆红网络,直播间的牛排卖出250多万份。
不只教英语,董宇辉深厚的文学功底,也让他的解说词格外动人。
在介绍一款铁锅时,他说“这是妈妈的手,是父亲忧愁的面容,是老人盼游子回家的心”;
在介绍一份火腿时,他说“这是风的味道,是盐的味道,大自然的魔法和时光腌制而成”;
哪怕是普普通通的大米,他也能用饱含深情的解说词打动人心:
“我没有带你去看过长白山皑皑的白雪,我没有去带你感受过十月田间吹过的微风,我没有带你去看过沉甸甸的弯下腰犹如智者一般的谷穗,我没有带你去见证过这一切。但是亲爱的,我可以让你品尝这样的大米。”
董宇辉的双语带货,段子式的知识输出,以及出口成章的文案,成就了东方甄选直播间众多出圈名场面,为其吸粉无数,也救活了新东方。
后来,他的介绍改成了:“我叫董宇辉,一个农民的孩子,之前是老师,现在是售货员。”
火了之后,常有董宇辉离职的消息爆出,他矢口否认:“现在给我的薪酬非常高,而且在集团内是一个高管级别的待遇,我感到非常满足。”
今年4月20日,董宇辉在直播间说:“其实从去年到今年,我拒绝的代言或者商务可能加起来有10个1000万以上。至于为什么我没有接受,我觉得不能拿太多,容易钱挣的太多就不想吃苦了。”
5天后,俞敏洪在东方甄选直播间谈及企业接班问题时表示:
“我家孩子没有真正表达过要去新东方,而且新东方是一个股份几乎都是公众的公司,所以我倒不存在二代接班的问题。但是,比如像董宇辉这样的人才,未来是不是有可能接班还是可以考虑的。”
董宇辉在一旁笑而不语并双手抱拳。

图片

03拔苗助长的董明珠,静待花开的俞敏洪

俞敏洪曾说过,创始人的性格不一样,企业所面临的环境不一样,那么应对的策略就会不太一样,所谓差之毫厘,谬之千里。
俞敏洪本以为东方甄选不会这么快出圈,“当时跟公司说,给我5年,每年亏损1个亿,看看能不能把东方甄选做出来。新东方董事会很多人都反对,但没想到半年就成功了。”
他在公众号上坦言,直播间爆火是个意外之喜,有点措手不及。他的原计划,不是爆发,而是循序渐进。
“方向是对的,就急事慢做,我不着急,你们着急什么呢?”

图片

在接受采访时候,被问到俞敏洪提出业绩目标了吗?孙东旭说:“他不是给我们提业绩目标,只是说要做这个事,一单一单卖起来。他不是一个好大喜功,追求爆炸性增长的人。
那时候的确很难熬。
这样一个知名度极高,同时站在关键转折点,社会十分关注其一举一动的企业家,2021年12月28日,在东方甄选直播首秀,俞敏洪、孙东旭亲自上阵,业绩最终只停留在500万元左右。
要知道,2020年4月罗永浩交个朋友直播间首秀,实现超过1.1亿元的交易总额,直接破了当时的抖音直播带货记录。
首秀那一晚,孙栋旭、董宇辉、石明回家路上车里大声地播放unstoppable(势不可当)的音乐,强烈的鼓点躁动如同他们当下的心情。
“然而第二天的成绩并没有势不可当。业绩直接熄火、一蹶不振每周都会发生一次,每次都是六七天。这样的日子持续了半年。”
新东方是断臂求生,做八杆子打不着的新业务,俞敏洪着急也没有,只能静待花开。
那么,董明珠着急吗?她很着急。
董明珠的形势更像是急于收拾烂摊子,而且这个摊子已经烂了很多年了,怎么能不急?格力的线下经销商体系,是一个庞大的利益集团,让格力在线上电商转型方面,难以发力。
2021在中国新消费品牌增长峰会上,董明珠提到,之所以拥抱直播拥抱线上,对格力来说是第二次革命。
长久以来,格力电器都高度依赖线下经销商。为了保护线下经销商的利益,格力电器的线上电商转型,做得远不如同行。
“我们与我们的经销商共同成长了20多年,我这个模式是1997年组合而成的。20多年了,我们如果不去创新,还孤芳自赏的时候,就要开始没落了。
所以我就想怎么让几万个专卖店重新认识自己,怎么样改变自己的营销模式,这是我去尝试直播的原因之一。”

图片

2020年4月24日,董明珠开启了她的直播首秀。尽管当时累计观看人次超431万,但销售额只有23.25万。董明珠首秀可以用“糟糕”来形容,画面卡顿、晃动,直播流程也没有提前规划好。
不过董明珠显然不是会轻易放弃之人。
重合作,借助各种力量实现目标是董明珠的做事风格。
在董明珠2020年的前几场直播中,来做客的朋友不少,包括从演员转战商场的任泉、ZEALER创始人王自如、春雨医生CEO王羽潇、国羽世界冠军马晋等。此外,奥运冠军邓亚萍也做客了董明珠6.18直播现场,和董明珠全程牵手分享好物。
另一方面,这几年的格力一直被空调困住,到了2022年格力电器的第一大营收业务仍来自空调业务,占总营收的比例高达71.36%。小家电品类多、营收少,被美的等其他品牌打个措手不及。
提升小家电的市场份额,的确是董明珠的当务之急,“明珠羽童精选”抖音号关联格力小家电旗舰店。
对于选择孟羽童,彼时当当网创始人李国庆就说过,这种炒作是格力为进入直播带货业孵化网红。
董明珠在孟羽童身上倾注了太多期待,希望凭借孟羽童和她的流量,吸引年轻人的关注,打开小家电市场,这一步怎么看都顺理成章。
董明珠认为这个小女孩很像年轻时的自己,两个人骨子里都有一个劲:“我的性格本身就是不服输。孟羽童本身就有那种精神在里面。我希望把她的这种精神培养几年,也许她有一天真的能接我的位置。

图片

只是,孟羽童太过年轻,承载不起这份期待。她无心也无力将自己的热情倾注在直播间,经历了一年多在职场上的轮岗,还是选择了离职。

04聪明的人走得快,有定力的人走得远

董宇辉在最近的演讲中说:
“很多同学可能会经历过这样的情况:经过一年多的练习,后来终于得到了一次机会,被认可。
接下来,如果你依然默默无闻,但你还一直持续专注,请你要不断地暗示自己,你做的是对的事情,这是一个人的定力。
一个人的定力最终能决定他走多远,它跟聪明没有太大关系。而且特别聪明的人,总是计算投入和产出比,一旦发现效率很低,立马就撤了。
在一个人的成长过程,或者一家公司,或者一个组织,但凡遇到困难的时候,跑得最早的都是聪明的。像我这种傻子,还没反应过来,人都跑完了。所以往往坚持到最后的,并不是聪明人。
聪明很多时候是智慧的天敌。记住这句话,定力很重要,不要想太多。

图片

跟董宇辉相比,孟羽童无疑是聪明的。
她的人设鲜明,从来就知道自己要什么。20个月的格力岁月,她要的是世界500强董事长秘书这个title,大女主这个人设,她要的是身处格力为自己的带来的价值增量。某种程度上,她实现了这个目标。
董明珠很欣赏孟羽童不断挑战的个性,确实也给了她很多机会:可以去做秘书,可以去市场部,可以做直播,也可以做短视频。

图片

董明珠曾经多次讲起自己小时候学游泳的故事,她差点溺水,当别人以为她不会再尝试学游泳的时候,她挑战自己学会了,并用它来鼓励年轻人:“人生的意义在于挑战。”
反过来再看这一切,孟羽童本就不是第二个董明珠,她没有董明珠那样“使命必达”的狠劲,可能她确实也不需要这样狠,只是做出了符合其个性的事情而已。她有下一个目标要去挑战。
俞敏洪对董宇辉也很好,好在没给太多选择,也没要求说太大希望。只给了一个清冷的直播间,成败与否全靠自己。

图片

董宇辉是自己走出来的,出名之前,俞敏洪都不太知道他。他是新东方最年轻的教研组组长,在公司业务转型的时候,从讲台来到了直播间。
刚开始,东方甄选直播间不温不火,无法为董宇辉赋能。而后,董宇辉火了,东方甄选也火了。
董宇辉说自己学英语学得很痛苦,成长中有很多难捱的时刻,他都是用时间熬出来的。
“我当时苦练很长时间的英语之后,有一次上口语课,老师让我回答问题。我回答完,老师说,没想到你的口语还挺好的。
我突然感觉到自己的付出被看见了,虽然它小到不值一提。
很多小的变化就是从那一刻开始的。就是在人生的曲线里,你也不知道是哪个点起了转折作用。但是当你重重摁下那个点的时候,日后的经历会告诉你,你当时的判断是对的。”

图片

遇到苦难,修炼内功,别逃跑,坚持,是这位新东方老师的性格。他的苦熬,苦练,虽然很浪费时间,但最终也熬出来了就能够大放异彩。
跟董宇辉比起来,孟羽童的人生可谓顺风顺水:保送浙大,毕业后成为董事长秘书,两年积累了百万粉丝,广告变现也超过百万。
现在看起来,孟羽童更像是一场事先张扬的火,但她却没有承接住这份汹涌的流量。失去董明珠接班人的名号,尤其在被格力曝光是因为考勤异常被辞退之后,她风生水起的副业势必也会受到影响。
但董宇辉却从一开始不被看好,一直默默积蓄能量,终于等到了自己的机会。
当能力配不上期待时,期待反而成了捧杀。
无论外界期待与否,认准自己的路,好好修炼内功才是最重要的。跟定力相比,起点高低或许并没有那么重要。

董明珠曾在节目中说:“孟羽童的品质是我认同的。我觉得人最可贵的就是要坚持,这个坚持就包含了你对你品质的坚持,我们不会被外界的东西所诱惑,放弃,失去了自我,这个太重要了。我希望有五年,她能在一个很高的职位上,希望企业未来的接班人能够像她一样。”
五年的修炼,对孟羽童来说,还是太长了。

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/RIwX5VBG-bFUB-pcLxNcrw

迪玛利亚:他们并不知道赫拉克勒斯

作者:迪玛利亚

 
我还记得收到来自皇马邮件的那一天,我在打开信封前就把它撕了个粉碎。
 
那是2014年世界杯决赛的当天早上,正好是上午11点。那时我正坐在训练中心的椅子上,准备为我的大腿进行注射麻醉剂。我在四分之一决赛时拉伤了自己的大腿肌肉,但在止疼药的帮助下,我感受不到那种疼痛,我还可以在球场上继续奔跑。我对教练是这样说的:「如果我腿坏了,那就让它这么坏下去吧,我真的不在乎,我只在乎自己能不能比赛。
 
那时我正在往腿上敷冰袋,我们的队医,丹尼尔-马丁内斯走了进来,他手里拿着一封信。你看,迪玛利亚,这是来自皇马的一封信。
 
我说:你在说什么?
 
他说道:恩,他们说你并不适合上场比赛,因此他们强制要求你不要上场。
 
我立马知道发生了什么。那时大家都听到过皇马要引进J罗的传言,而我知道自己要为他的到来腾出位置,因此球队并不希望作为球队转会资产的我因受伤贬值,就是这么简单,这就是足球,只不过是人们看不到的那一面罢了
我告诉丹尼尔让他把那封信给我,我甚至都没有打开它就把它撕成了碎片:把它扔掉吧,唯一能决定能不能上场的只有我自己。
前一晚我并没有睡好,一部分原因是因为巴西球迷们整夜都在酒店门前放鞭炮。但即使是安静的情况下,我觉得自己还是会睡不着。世界杯决赛前夜的感受真的是无法形容,你不能用语言去表达自己的感受,这可是梦想成真的时刻啊,过去的梦想现在就摆在你的眼前。
我甚至觉得,即使我之后再也不能踢球了,我也要参加这场比赛,但我也不想让球队的情况变得更为复杂。于是第二天一早我去找我们的主教练,萨维利亚。我和他的关系非常好,因此如果我对他说我想首发的话,他应该会明白我的心意的。我诚恳地对他说,他应该选择那些他认为称职的球员进入首发阵容。
我说:如果是我,那就是我。如果是别人,那就是别人。我只是想赢下世界杯罢了。如果你让我上场,我会跑到自己跑不动为止
然后我就哭了起来,我真的是忍不住了,那个场景让我无法忍受。
就在比赛之前的队伍会议中,萨维利亚表示他会让恩佐-佩雷斯首发,因为那时的他更为健康。我心平气和地接受了这个选择。在赛前和下半场我都进行了药物注射,所以如果球队要我替补上阵的话,我一定会准备好的。
但他并没有叫我上场,我们也输掉了世界杯,我什么也控制不了。那是我人生中最痛苦的日子。赛后媒体们疯狂地质问为何不让我上场。但我要告诉你们的才是真正的事实。
和教练谈心的场景依然在我脑海里回荡,我在他面前潸然落泪。我一直好奇,是不是因为我的眼泪让他觉得我非常的紧张?
事实上,这和紧张毫无关系。我只不过是因为这一切太过重要,我的感情占据了上风而已。我们离那遥不可及的梦想是多么近啊。
我们家房子的墙应该是白色的,但我实在是记不得它们白色的样子了,它们似乎一开始就是灰色的。后来因为煤尘的侵蚀而逐渐发黑。我父亲是一名煤矿工人,但他不在矿井里工作。他其实就在我家后院制作木炭。你见过木炭是怎么被生产出来的么?就是那种你在烧烤店里可以买到的小袋木炭,它们是从别的地方生产出来的,这真是个非常脏乱的行业。父亲就在我们家的天井下工作,头上有一片薄薄的锡皮为他遮阳防晒。他会把所有的木炭装进袋子里,然后到市场上把它们卖掉。
恩,整个过程不只是有他一个人,他还有许多小帮手。在上学之前,我和妹妹起床之后都会帮他制作木炭,那时我们也就十岁左右吧。那样的年龄非常适合打包木炭,因为我们能把这样无聊的工作变为有趣的游戏。当运煤的卡车来到我家的时候,我们需要把装木炭的袋子从天井拖到前门,而那时候的我们跟黑孩也没什么区别了。
但这能让我们有饭可吃,这也能让我们避免自己的房子被人夺走。
所以说,在我小时候,家里的条件也还是可以的。但自从我父亲为他人做好事之后,这一切就都改变了,父亲的一个朋友问他可不可以为自己的房子担保,我父亲相信了他。结果那个男人并没有偿还完贷款,最终他也人间蒸发了。于是银行找上了我的父亲,因此他要偿还两座房子的贷款,还有维持一家人的生计。

其实他的主业并不是挖木炭,他曾经试过把我家的门面变成一家小卖部。父亲引进了大桶的漂白剂、氯水、肥皂还有许多的清洁剂,然后他会把这些分进一个个瓶子里,最后通过小卖部再贩卖出去。如果你生活在我们的小镇上的话,你买一瓶柠檬清洁剂是不会去正规的商店的,那太贵了。你可以来到我们家的小店里,我妈妈会卖给你一瓶同样的清洁剂,价格也会合理得多。
这一切都还算不错,直到有一天,这样平静的生活被他们的孩子打破了,那个小孩走了一次鬼门关。
没错,那个小混蛋就是我。
那时的我不是心眼坏,只是能量太多无处消散罢了。我是个非常亢奋的孩子,因此有一天,我母亲在店里推销清洁剂,我趁她在接待顾客时偷偷溜了出去,我想探索一下这个神奇的世界。
我走到了大街的中央,一辆汽车朝我冲了过来,母亲则跑过来把我推开了。其实,从我妈妈的角度看来,这件事情还蛮有戏剧性的。但这之后我们家的小店就关门了,妈妈跟我父亲说这样的工作太危险,我们必须找到其他事情做。
父亲找到了一名司机,他是名煤炭卡车司机,负责将煤炭从圣地亚哥运到我们的小镇上。但有意思的事,我们家连收购煤炭的钱的付不起。父亲说服了那名司机,让他先赊一批煤炭,日后再进行偿还。因此,每当我和妹妹想要找父亲要零食的时候,他就会对我们说:我要付两座房子的贷款,还有一大车的煤块呢!
 
我还记得有一天,我和父亲正在打包木炭,那天的天气又冷又湿,天上还有雨滴落下。我们的头上只有一片锡皮来挡雨,真的是非常难受。工作了几个小时候,我去学校上课了,那里是温暖又舒适的。但父亲还得待在那里工作,一整天都是这样。因为如果他那天没有卖出木炭的话,晚上我们家可能就连晚饭都吃不饱了,就是这么真实。但那时的我一直都在鼓励自己,我一直都相信:在某个时刻,一切都会朝向好的方向发展。
就因为这,我欠足球一辈子。
有时候当个放荡不羁的小屁孩也是有用的!我很早就开始踢足球了,因为我每天到处跑把母亲烦的不行。在我四岁时,她真的带我去见了医生,然后对他说:「医生,他太好动了,一直停不下来,我该怎么办啊?
他是个称职的阿根廷医生,所以他说道:你能做什么?那当然是足球了。
于是我就开始了自己的足球生涯。
我真的对足球入了迷,足球就像是我生活中的唯一。我记得那时候天天踢足球,以至于每两个月我的鞋子就会彻底报废,因为我们没钱再买一双新的,母亲则会用强力胶把它们粘上。当我七岁的时候,我在邻居的队伍里打进了64个球。有一天妈妈来到我的卧室对我说:电台想请你上节目。
我和母亲去了广播站,他们对我进行了采访。那时的我是如此的害羞,我基本都说不出话来。
就在那一年,父亲接到了罗萨里奥中央的球探打来的电话,他们想要我去那里踢球。然而场面一度非常尴尬,因为我父亲是纽维尔老男孩的球迷,相反我母亲则是罗萨里奥的球迷。如果你不是来自我们这里的,你就不能明白这两支球队之间的爱恨情仇,不是你死就是我活。而当德比开始时,我父母会为各自球队的进球而呐喊,真的是撕心裂肺的那种。而赢球的那一方可以在接下来的一个月呢拿比赛结果来嘲讽对方。
所以当罗萨里奥打电话来时,你可以想象我母亲是多么激动了。
我父亲说道:恩,我不知道,那可太远了,那是在九公里之外啊,我们可没有车,我们怎么送他过去?
然后我妈妈说:不,不,不用担心。我会接送他的,这不是问题。
然后格蕾西亚就来到了我们家。
格蕾西亚是一辆破旧的黄色自行车,我妈妈曾经每天用她来接送我往返训练场。车前有个小小的篮子,车后还有一个座位。但问题在于,我的妹妹也得和我一起往返,所以我父亲制作了一个木制的小挎斗,并把它接在自行车的旁边,好让我妹妹也有地方可坐。
想象一下这幅画面吧:一位妇女骑着自行车穿过小镇,有个小男孩坐在她的身后,而旁边的挎斗里坐着个小女孩,前面的篮子里装着个背包,里面有我的球鞋和小吃。无论是上坡、下坡、下雨、湿冷、黑暗,甚至是危险的社区,这都无所谓,我母亲一直在骑,一直在骑。
是格蕾西亚帮助我们到达了我们想要的目的地。
但事实上,我在罗萨里奥的时光并没有那么轻松。事实上,如果不是我的母亲,我有可能早就告别足球了,还是两次。当我15岁的时候,我的身体还没有发育起来,队里有个非常偏执的教练,他一直崇尚身体对抗和拼抢,但这真的不是我的风格。有一天,我没有在禁区里起跳争抢头球,就在训练之后,他把所有球员聚集在一起,然后他对我说……
你就是个无用的废柴,真是耻辱!你这辈子都做不成什么事,你就是个失败者。
当时我就崩溃了,还没有等他停下,我就开始在队友面前哭了起来,然后快跑离开了球场。
到了家之后,我立马回到卧室里一个人哭了起来。我妈妈知道发生了些什么,因为平常的日子里,我回来之后都会在街上继续踢一会儿球的。她来到我的屋子里询问我发生了什么,当时我的真的不敢告诉她整件事情,因为我害怕她会骑着车去基地揍那个教练一顿。我母亲是个很平和的人,但只要你欺负了她的孩子……老哥,快跑吧,活着不好么?
我跟她说我和别人打了起来,但她知道我在说谎。所以她就像所有母亲会做的那样—她跟我队友的母亲通了电话,验证我说法的真伪。
当她回到我屋子里的时候,我哭得稀里哗啦的,我还跟她说我不想踢足球了。第二天我甚至都没有离开家门,我不想去学校上学,我感觉真的太羞耻了。但我妈妈坐到了我的床边,她说:你要去学校上课,安赫尔。你今天一定要回去,你一定要想那个人证明自己。
于是我那天就回去训练了,然而最让我不敢相信的事情发生了。我的队友没有因为昨天的事情而开我玩笑,他们真的在帮助我。球还是会传到高空中,而后卫会故意让我赢得头球争顶。他们想让我好受一点,那一天他们真的好好地照顾了我。足球是一项很激烈的运动,尤其是在我们南美洲,这里的人们都拼了命想要争取更好的生活啊。但我依然记着那一天,队友们看到了我遭受的痛苦,因此他们决定帮助我一下。
不过,我还是个瘦弱的小男孩,16岁时我未能进入罗萨里奥的一线队,我的父亲开始为我的前程感到忧虑了。一天晚上,我们坐在厨房的餐桌旁,他对我说:你有三个选择。一是和我一起工作,二是继续你的学业,三是继续在足球界打拼一年。但如果没有成功的话,你就要回来和我一起工作。
我什么都没有说,那时我们家里的条件很复杂,我们非常需要钱。
就在这时,妈妈走了进来说:再踢一年足球吧。
那是在一月份。
而在那一年的十二月,也就是我们约定的最后一个月,我为罗萨里奥在阿甲上演了自己的处子秀。
 
从那天起,我的职业生涯正式开始了。但说实话,为这一切而做的努力早早就开始了。从妈妈用胶水给我粘球鞋,再到她用自行车在雨中送我往返训练。即使当我成为了一名职业球员以后,这一切的努力还远远没有结束。我并不知道其他地方的人们能不能理解我们南美人的生活。也许只有亲身经历过这样的人生,你才会相信吧。
我永远忘不了在解放者杯中对阵国民竞技的那场比赛,因为那里的航班和西班牙以及英国是不同的,甚至跟在布宜诺斯艾利斯时也不一样。那时候的罗萨里奥是没有国际机场的,我们必须从小机场起飞,而且飞机是没得选的,你赶上哪一架,就得坐哪一架。没有机会让你提出质疑。
所以我们就这样登上了前往哥伦比亚的航班,那可是一辆停在跑道上的货运飞机,就是那种后门能放下变成大斜坡的那种,可以运车和其他大东西的那种,这就是我们的飞机。
 
我记得她的名字叫做赫拉克勒斯」。
飞机后门放了下来,工人开始把大大的垫子放到飞机里。
我还记得所有的球员互相看着彼此,说道:这是认真的么?
接下来我们就登上了飞机,然后工人对我们说:不行,伙计们,你们要到后面去。还有,拿着这些耳罩。
他们给我们的是那种超大的军用耳机,目的是为隔开飞机运行是的巨大噪音。我们爬进了飞机的货仓,那里有许多垫子让我们可以躺下。那时距离对阵国民经济的比赛还有八个小时。他们把后门关上了,货仓里面就变得漆黑无比。我们只好戴着耳罩躺在床垫上,因而我们只能勉强听到其他人的声音。飞机开始起飞了,我们所有人向飞机后面滑行了一段距离,我的一名队友喊道:不能碰那个大大的红色按钮!如果后门开了,我们所有人就都完蛋了!
那真的是难以置信,如果你没有亲身经历过,你自然就不会相信。你可以问问我的队友们,这一切真的都发生过。
 
这就是我们的私人飞机,她的名字叫赫拉克勒斯!
当然,我仍然认为这是一段幸福的记忆。当你想在阿根廷的足球出人头地时,你必须要随遇而安。那一天无论是什么飞机出现在跑道上,你都要登上那架飞机,你不要提出质疑。
最终,你会得到自己想要的机会,你会登上前往欧洲的单程航班,一去不复返。对我来说,我的机会来自本菲卡,那支葡萄牙球队。也许很多人看着我的简历,心想:哇,你看他从本菲卡到皇马、再到曼联、最后去了大巴黎。看起来这一切都非常容易,但你真的不知道我都经历了些什么。当我加盟本菲卡的时候,我只有19岁,我只不过踢了两个赛季的职业足球而已。我父亲为了能去葡萄牙陪伴我而放弃了自己的工作,他也因此和我的母亲隔海相望。有的晚上我会听到他和母亲在通电话,他因为想念她而不断哭泣。
那时,这一切看来都是个巨大的错误。我在本菲卡不能首发,那是我真的想离开这一切然后返回家乡。
 
然后,2008年的北京奥运会改变了我的人生。即使我没能在本菲卡打上首发,阿根廷依然征召了我,我永远不会忘记这一点。这次比赛然后我有机会和梅西并肩作战,就是那个外星人、那个天才——梅西。那是我踢球以来最快乐的时候,我需要做的就是跑位和拉扯空间。我一开始跑动,球就会来到我的脚下,真的跟魔法一样。
梅西的眼睛不像我和你们一样运作。我们的眼睛只会从一边看向一边,就像普通人一样。而梅西则可以从上帝视角俯瞰世界,就像在天空中翱翔的鸟儿一样。我真的不明白他是怎么做到的。
我们一直前进,最后在决赛中对阵尼日利亚。那可能是我这辈子中最让人震撼的一天。为球队打入制胜进球,代表阿根廷夺取金牌……你真的无法想象那种感觉。
你们一定要知道,那时我才20岁,我还没有为本菲卡上场过,我的家人被迫分散。在阿根廷征召我之前,我基本就是一种毫无希望的咸鱼状态。而就在短短的两年间,我赢下了一枚金牌,我成为了本菲卡的主力,最后还转会去了皇家马德里。
对我来说这是个值得骄傲的时刻,我的家人和支持过我的朋友们也是一样。他们说我父亲是个比我更出色的足球运动员,但他在年轻时毁了自己的膝盖,他的梦想也就此化为泡影。他们还说我的爷爷比我的父亲更为出色,但他遇上了车祸,失去了自己的两条腿,他的梦也这么消散了。
我的梦,也曾很多次走在崩溃的边缘。
但我的父亲一直在那块天井里的锡皮下努力工作……我的母亲一直骑着那辆旧自行车……我一直在场上拼命跑动……
我不知道你想不相信命运,但当我为皇马打进第一个进球时,你知道我们的对手叫什么?
赫拉克勒斯!
我们很久之前就认识彼此了。
也许你应该明白为什么决赛前一天,我会在萨维利亚面前哭出来了吧。我真的不是紧张,我也不是为自己的职业生涯感到担心。我甚至不是害怕自己无法在那场比赛里出场。
摸着我的良心说,其实我只是想帮助大家完成自己的梦想。我希望大家能以英雄的形象留在阿根廷人们的心中,我们就差那么一点啊……
因此当我看到国内关于我们阵容的报道时,我真的是非常伤心。那时候,负面的报道和批判真的是铺天盖地,已经脱离了理性的范畴,这样是不好的。我们也是人啊,我们也有其他人看不到的日常生活。
事实上,就在世预赛的最后两场比赛之前,我开始看心理医生了,那时候我真的是很痛苦,平常我都可以依靠家人来摆脱这些负面的情绪,但这次在国家队的负面情绪太过强大了,所以我找了个心理医生,他也确实帮到了我。在最后的两场比赛里,我明显更加的放松了。
我一直提醒自己是世界上最出色的球队的一员,而且我是在为国家队效力,这可是我小时候的梦想。有时,作为一名职业球员,有时我们不能忘记一些简单的事情。
比赛再一次变成了比赛本身。
我觉得现在的人,他们会在ins和油管上刷屏,他们会看到比赛的比分,但他们并不知道这一切的背后我们都付出了什么。他们不知道我们的心路历程。他们只看到我抱着女儿在欧冠奖杯一旁微笑,他们就认为这一切都是完美的。但他们并不知道,就在这张照片一年之前,我的女儿在医院里住了两个月,身上插满了管子和和电线,她是个早生儿。
也许他们会看见我抱着奖杯痛哭的照片,他们会觉得我哭是因为足球的原因。但事实上,我哭是因为女儿在我身边陪我经历了这一切。
他们都看到了决赛,他们也都知道了结果。
0-1
但是他们并不知道我们为了这一刻奋斗了多久。
他们不知道我家的墙壁从白色变成黑色。
他们不知道我父亲曾在薄薄的锡皮下努力工作。
他们不知道我母亲曾骑着格蕾西亚,在湿冷的黑夜中不管前行,只是为了她的孩子。
他们也不知道赫拉克勒斯。
 
 转自:https://mp.weixin.qq.com/s/9o3u1eoNr4wM_Fe47AdBhw

巴菲特的节俭主义

从巴菲特奥马哈的家中到他办公室的路上,有一家麦当劳。
巴菲特会在早晨剃胡子的时候和妻子说,2.61美元,2.95美元,3.17美元。
她会把那么多钱放在一个小杯子里,那决定了巴菲特早餐吃什么。
当巴菲特觉得市场不那么繁荣的时候,可能吃2.61美元的。
如果股票跌了,就不想吃3.17美元的,改为2.95美元的。
这是巴菲特纪录片中提到的一个小故事也是巴菲特日常生活的一个缩影
今年一季度伯克希尔持仓总市值增至3635.54亿美元,而巴菲特今年也重返全球富豪榜前五。
据《福布斯》报道,巴菲特的净资产约为1251亿美元
但这位世界上最富有的投资大师却过着简朴的生活。
如果说在投资上巴菲特是一个对于性价比斤斤计较的人那么在生活中这位投资大师同样是朴素作风吃穿住行都尽可能节俭
在有些人看来巴菲特的节俭甚至可以用小气来形容
和很多投资人不同,从最开始巴菲特就选择了住在奥马哈这个小镇,远离了华尔街充斥着金钱的喧嚣声,这里也成了全球价值投资者朝圣地。
价值投资似乎在巴菲特的性格里便早已注定
正如巴菲特所说“我的目标不是让人羡慕
巴菲特的节俭主义
以便宜的早餐开始一天
巴菲特从自己家里到上班的地方5分钟的车中这途中他会经过一家麦当劳并在那里买一份早餐
这位投资大师并不崇尚日常美食而是奉行节俭作风
如果他觉得很有钱,他会花 3.89 美元买一个培根、鸡蛋和奶酪饼干三明治。
如果市场下跌,他可能会花 3.19 美元购买香肠、鸡蛋和奶酪三明治。在一个非常糟糕的日子里,他以 2.38 美元的价格买了两个香肠馅饼。
巴菲特以通过快餐路线省钱而闻名。即便是在旅途中巴菲特会选择便宜的食物的旅行早餐可能包括一包奥利奥
比尔盖茨“了解沃伦的一件令人惊讶的事情是,他在6岁时基本上坚持吃他喜欢的东西,当然,他确实不吃婴儿食品,但他主要吃汉堡包、冰淇淋和可乐。”
巴菲特的节俭主义
巴菲特不会在名牌西装上挥霍
众所周知巴菲特在投资上非常在意品牌这一无形资产他对消费者心理的了解非常透彻
但在自己的生活上巴菲特却谢绝为名牌支付溢价
在日常穿着中巴菲特避开高端设计师套装他只穿着由他在2007年认识的一位中国缝纫企业家设计的西装。
这位中国人叫李桂莲她是大杨创世的创始人
巴菲特曾经在一档访谈节目中,回忆两个人的第一次见面:
“那天我进了酒店才5分钟,就有两名男子冲进我的房间。我还没回过味儿来,他们就开始量我周身的尺寸,然后拿出一个本子,里面有各种样板、面料,其中一位说‘选一套西服吧,李女士要给你做套西装。’我以前从没见过她,之后我就见到她了…”
他选了两种,不久便接到李桂莲送来的西服,巴菲特盛赞了李桂莲的衣服,“我没觉得有一丁点儿不合身。很长时间我都不知道别人赞扬我时我的外貌究竟怎么样,自从穿上李女士做的服装,我在任何时间都感到被赞美的自信”。
这次会面发生在2007年,当时巴菲特正在大连准备参加伯克希尔—哈撒韦公司收购的一家金属工厂的开工仪式。
最终巴菲特把他的西服全部换成了“中国制造”。
虽然大杨创世的结局并不是很美好,公司退市。但是,不管大杨如何变动,巴菲特还是喜欢它家的西装,因为“它们不会有折痕,你可以日复一日的穿着它们,看起来就像新的一样”。
巴菲特的节俭主义
奥马哈低调的投资大师
1958年巴菲特31,500美元的价格买入内布拉斯加州奥马哈市的一处住宅,这个数字相当于2020年的285,000美元。
而这一住就是半个多世纪
和很多投资人不同巴菲特选择避开了喧嚣的华尔街住在了奥马哈这座小镇
巴菲特无意出售自己的房屋。“我不会用它来交换任何东西,”他今年早些时候告诉CNBC。
以今天的钱,巴菲特为这座6,570平方英尺的房子支付每平方英尺约43美元。但如今,根据巴菲特居住的内布拉斯加州道格拉斯县的税务评估办公室列出的房屋当前价值,该房屋的价值约为每平方英尺161美元。
如果你必须贷款,也许可以申请30年期的抵押贷款——这是“世界上最好的工具”,巴菲特说
事实上,巴菲特在1971年购买了加利福尼亚州拉古纳海滩的度假屋时,就获得了30年期的抵押贷款。
“如果你错了,利率上升到2%,我认为他们不会,你会还清,”他说。“这是一种单向的重新谈判。对于房主来说,这是一种非常有吸引力的工具,而且你有一个单向的赌注。”
巴菲特的办公环境同样简朴自从1960年代以来,巴菲特一直呆在同一栋办公楼里至今已经超过了50
“这是一个不同的地方,”巴菲特谈到公司的奥马哈总部时说。“我们办公室里有25个人,如果你回去,那是完全相同的25个人。完全相同的人。我们在伯克希尔没有任何委员会。我们没有公共关系部门。我们没有投资者关系。我们没有总法律顾问。我们只是不追求人们所做的任何形式。
即使你不是企业主,你仍然可以从巴菲特的思维方式中受益。它归结为一句老话:如果它没有坏,就不要修理它。
巴菲特的节俭主义
购买被冰雹损坏的降价汽车
在出行上巴菲特也堪称吝啬
很多CEO开着价值百万美元的汽车到处跑,但巴菲特不是
他的纪录片中,他的女儿苏西·巴菲特(Susie Buffett)说,他购买的汽车可以以较低的价格买到——比如那些被冰雹损坏的汽车。
这些汽车是修好的,看起来没有受到冰雹的损坏,并成为巴菲特生活方式的一部分。
“你必须明白,他一直保留汽车,直到我告诉他,‘这越来越尴尬了——是时候换辆新车了。’”他的女儿在纪录片中说。
“事实是,我每年只开大约3,500英里,所以我很少会买新车。”巴菲特说。
巴菲特的一贯原则是不浪费一分钱,杜绝浪费是巴菲特人生的首要信条。
当然他也在出行上有过为数不多的奢侈比如购买私人飞机。
巴菲特宾夕法尼亚大学的舍友克莱德·赖格哈德“他购买这架飞机的目的无非是希望给自己省钱,当然也能省些时间。”
巴菲特在股东大会上也拿自己开玩笑:“我啊,就是工作的时候太吝啬,而出去玩的时候舍得花钱!”
巴菲特的节俭主义
在生活的方方面面省钱
巴菲特的省钱是在生活的方方面面甚至绝大多数时候让人无法理喻
有一次在机场,凯瑟琳·格雷厄姆要打个电话,需要10美分,由于没有零钱,她向巴菲特借钱。当巴菲特掏出口袋里仅有的一枚硬币时,发现是25美分。他毫不犹豫地转身去换零钱。
凯瑟琳知道巴菲特是不想浪费,她连忙叫住了巴菲特,用半开玩笑的口气说就让她浪费掉这15美分吧。
相比于巴菲特的巨额财富来说,这浪费掉的15美分简直不值一提
但巴菲特依然拒绝浪费可以说到了斤斤计较的地步
日常生活中,即使在他们居住的公寓大楼里,巴菲特也很快得到了吝啬和古怪的名声。
只有在他上班因衬衫而尴尬时,他才允许妻子苏珊把衬衫送到干洗店去。
他和当地的一个报摊做交易,以折扣价购买报摊准备扔掉的过期一周的杂志。
他没有轿车,而如果他从邻居那儿借车,他从来不会加满油箱,当他最后有了车时,也只在下雨的时候洗车,雨水可以减少冲洗的体力活儿。
据说巴菲特的第一个孩子出生后,他把梳妆台的抽屉变成了婴儿睡觉的空间,而不是花钱买摇篮。到了家里的第二个孩子,他借了婴儿床而不是买婴儿床。
某种程度上这也算是巴菲特跳出框框思考的一个例子使用已经可用的资源来防止不必要的支出。
巴菲特珍惜日常生活中每一个省钱的机会比尔·盖茨曾回忆了他与投资者的一次旅行,在此期间,巴菲特使用优惠券支付了他们的快餐午餐费用。
另一个有趣的事情是苹果是巴菲特最为著名的投资案例之一巴菲特不会为最新款的iPhone掏出大笔资金
直到2020年2月的CNBC Squawk Box采访中他才透露,自己已经获得了几部iPhone,他表示,他多年来一直使用的诺基亚翻盖手机已经永久消失,他现在使用的是最新型号的iPhone,在接受采访时是iPhone 11。
虽然挥霍最新技术总是很诱人,但如果你也想省钱请向巴菲特学习,只在真正需要时升级自己的手机。
滚雪球一书中这样形容巴菲特
沃伦很敬畏本杰明·格雷厄姆,尽管如此,他还是被钱牢牢抓住。他想积聚很多钱,并把这个过程看成一个竞赛。如果要他放弃一部分钱,沃伦会像狗保护骨头一样,甚至更甚,好像自己已经被攻击一样。他不愿损失一分钱,这让人觉得钱完全占有了他。
巴菲特的节俭主义
罕见的不吝啬——对妻子苏珊
巴菲特也有罕见不吝啬的时候那就是对他的妻子苏珊
20世纪80年代初期对于苏珊来说是一段痛苦的日子,她先后失去了自己的双亲。
沉湎于失去父母的悲痛中不能自拔,苏珊的心灵和生活都受到了巨大的打击。过了很长一段时间,这种情况依然没有丝毫改善的迹象,反而变得更加严重。
那段时间巴菲特把苏珊的要求全都看作理所应当的,已经把一部分注意力转移到了奢侈品消费上,而这些钱都出自巴菲特的钱包。
面对两件皮草外套,苏珊不禁问道:“为什么我要选择买哪一件,非要给出一个答案呢?”而这个问题的答案很清楚,她根本不需要选择!
苏珊更喜欢把钱花在那些知名品牌上,一向吝啬的巴菲特在这个问题上似乎开明了很多。
这也成了他生活中罕见的不吝啬的时刻
“金钱并不是很重要的东西,至少它买不到健康与友情。”巴菲特说
巴菲特的节俭主义
巴菲特:我的目标不是让人羡慕
2009年巴菲特在与一群商学院学生进行的问答环节中解释了他选择节俭生活的方式。
巴菲特说:“你买不到健康,也买不到爱。”
“我宁愿和我喜欢的人在这里打高尔夫球,也不愿在世界上最豪华的高尔夫球场打球。”
“我对汽车不感兴趣,我的目标不是让人羡慕。”
2017年接受《人物》杂志采访时,苏西·巴菲特谈到她的父亲时说:“……他确实不在乎有一大笔钱。”她说,他强调家庭。
“我认为人们没有意识到,他有一群曾孙,他可以告诉你他们所做的一切。他认识每个孩子,他知道他们的生活,”她说。
有人说价值投资者并非后天能习得而是一种天生的性格
巴菲特或许就是天生的价值投资者正如他会斤斤计较一顿早餐需要花费多少一样他也会对于自己投资出去的每一分钱精打细算计算它们未来的价值
或许这便是印刻在巴菲特骨子里的基因没有物质生活的裹挟,精神世界的追求却从不设限,也因此才有了今天这位传奇的价值投资大师
—— / Cong Ming Tou Zi Zhe / ——
转自: https://mp.weixin.qq.com/s/35pTBPdVP-OMVmGfzxP7Rw

张朝阳,笑到了最后?

深燃(shenrancaijing)原创
作者 | 王敏
编辑 | 向小园
 
初代互联网大佬张朝阳的微博设置了半年可见,可见的这半年里,几乎所有的内容都与他的物理课有关。
 
年轻的互联网人,在“张朝阳的物理课”上热搜之前,或许对这位创办搜狐、开创中国互联网门户时代的大佬并不熟悉;年长一些的互联网人,看到搜狐,甚至有一种“互联网近现代史”的感觉。
 
有人说,从物理课的直播视频里,感受到了张朝阳的真诚与自由;也有人因为他此前接受采访时说的“年轻人不要过度努力工作,太过拼搏反而会伤害身体”,觉得这个大佬很接地气。
 
在一众互联网大厂里,搜狐的体量或许早已排不上号。5月16日,搜狐一季度财报显示,营收1.93亿美元,净利润900万美元。而20年前,与搜狐同期成立的互联网公司,营收规模是搜狐的十倍甚至百倍。其中,网易单季度营收破200亿,腾讯单季度营收超过1000亿元,阿里最新的财报单季度营收超2000亿元。
 
再从市值看,截至北京时间5月18日22点,搜狐市值仅为5.57亿美元,而网易市值为626.55亿美元、阿里市值为2442.69亿美元、腾讯市值约4471.7亿美元(3.51万亿港元),都已达到搜狐的上百倍,甚至近千倍。
 
不过,阿里巴巴创始人马云2019年就已宣布退休,腾讯创始人马化腾已很少出现在公众视野,网易创始人丁磊也退出旗下公司的法定代表人及总经理、董事职务、被视为在为退休铺路,与一众互联网大佬隐退形成鲜明反差,张朝阳反而曝光在聚光灯下。
 
搜狐掉队已是不争的事实,但张朝阳似乎对现在的状态挺满意。或许,曾经经历两度闭关复出,张朝阳想明白了,也放下了执念。
 
 

张朝阳,笑到了最后?

搜狐没回舞台中央,张朝阳一直都在
进入到移动互联网的时代,搜狐的声量一直很小。
 
被誉为“中国互联网教父”的张朝阳,一直没有放弃过带领搜狐重回巅峰。“3年时间,搜狐将重回互联网舞台中心”,张朝阳于2016年在世界互联网大会上喊出的豪言壮语,曾激起外界对搜狐崛起的期待。
 
但五年过去了,显然张朝阳没有成功,搜狐还在互联网大厂的边缘打转。2021年,搜狐把迟迟难以盈利的搜狗卖给了腾讯,甩掉亏损业务,换取营收、利润打正的机会。
 
卖掉搜狗后,从搜狐最新一季的财报看,搜狐的营收主要分为两部分,广告收入和游戏收入。
 
前者主要来自搜狐视频以及搜狐媒体,如今营收占比仅在12%左右,而且这部分营收还处于持续下滑的态势,一季度就同比下降23%,环比下滑了29%至2400万美元,其中门户网站收入下滑尤为明显。
 
反倒是在线游戏畅游带来的收入,达1.58亿元,营收占比80%。然而,这80%的收入,主要是畅游2007年推出的游戏《天龙八部》这一IP在苦苦支撑。到了手游时代,搜狐也没能打造出新的大IP瓜分更大的蛋糕。
 
总体来看,搜狐当前还一直处于“吃老本”的状态,并没有让外界看到有潜力的新业务。
 
搜狐没有回到舞台中央,但张朝阳一直活跃在幕前,多次站在话题旋涡的中心。
 
先是直播上物理课,张朝阳从去年11月5日第一场开播以来,每周五、周日固定时间,雷打不动开课,一直坚持至今。课上,联系时事对物理深入浅出地讲解,才让大众想起,这位互联网大佬,毕业于清华大学物理系,还在美国麻省理工学院(MIT)获得博士后学位。
 
在物理课之前,张朝阳还自2016年以来,就坚持开英语课。截至5月18日,在搜狐视频上,张朝阳发布的视频已经达到1048个,几乎全部是他的课程直播回放。
 
坚持上课的张朝阳,引起了大众的关注,以至于有人不断考古张朝阳以前的采访视频。
 
他常出现在各种采访中,几乎从不吝啬对外界展示自己的状态,也不避讳谈及搜狐的状况。一位关注文娱领域的人士对深燃表示,以往,搜狐视频只要有新剧要上,张朝阳就会亲临发布会现场,走到台前接受采访。
 
最近,张朝阳的出圈言论“年轻人不要过度努力工作,过度拼搏是有伤害的,世界是不公平的”,就是出现在2021年的一场采访中。同在这场采访中,张朝阳还再次提到了曾让自己上热搜的“每天睡4小时”的管理方法,每天晚上先睡两个小时,清醒1个小时后,再接着睡2个小时,不是为了更高效地做更多事情,而是为了能够更好的睡眠。
 
而在搜狐旗下的产品搜狐号、狐友等平台上,张朝阳也一直保持高度活跃,甚至被网友误以为是水军。科技互联网博主赵宏民对深燃提到,在搜狐号上,他发布动态后,张朝阳也会转发互动。“又惊又喜,一开始很难想象一家互联网大公司的CEO,会经常在平台上如此轻松地和用户互动”。
 
张朝阳,笑到了最后?
张朝阳回复网友言论
图源 / 狐友APP
 
张朝阳的活跃,也不仅仅在搜狐号上。一季度的财报出来后,搜狐旗下狐友APP上有网友评论,“大环境如此的情况下,仍然能取得这样的成绩不容易”。张朝阳转发称,“是的,当前盈利的企业不多”,尽管搜狐没有回到舞台中央,但或许张朝阳对当前状态是满意的。
 
 

张朝阳,笑到了最后?

屡战屡败,搜狐错过的那些风口
作为中国最早期的互联网公司,搜狐在21世纪的第一个十年里,是站在风口上的。从1998年成立、2000年上市,到2008年拿下北京奥运会赞助权、把“看奥运,上搜狐”的广告打到所有北京公共交通上,搜狐可以说是一路高歌猛进。
 
但2008年后,张朝阳当了一段时间“影子CEO”,过起了闭关生活,发展个人兴趣,运动、看书。2010年时,他宣布复出,2012年又因确诊抑郁症而闭关,直到2013年才宣布“重新进入地球”。
 
张朝阳的两度闭关后,搜狐在风口下的混战中难以成为赢家,也在接下来的日子里错过了大量的风口。
 
早期的战役,可以追溯的是微博之争。2010年,张朝阳就曾对媒体表示:“微博大战已经全面爆发”,他也曾对内表示,要不计成本地投入进行追赶,要把搜狐微博做起来。但2013年出关后,他自称“被微博和微信左右甩了两个耳光”。微博之战的结局是,2015年,张朝阳正式入驻了新浪微博,这也宣告着他的妥协。
 
接下来是视频平台大战。2013年,张朝阳又高调宣言,“我们一定要把搜狐视频做成功,要在数据上全面超越竞争对手”。
 
搜狐曾多次掀起版权战争,版权的市场价格随之暴涨。其他头部平台的版权投入水涨船高,导致搜狐很难跟进。据公开数据显示,2018年腾讯视频的版权支出达到250亿元,爱奇艺的版权支出为100亿元,优酷版权预算300亿元。在拼资本的战争中,搜狐败下阵来。
 
而在自制剧的竞争上,搜狐也没能占据明显优势。其实,搜狐可以说是第一波吃到自制剧红利的网站,2012年,演员大鹏当时导演的搜狐视频自制迷你短剧《屌丝男士》,也是最早走红的迷你剧。接下来,爱奇艺、腾讯视频、优酷都推出了大量的自制剧和综艺,搜狐坚持低成本造血盈利策略。到2018年,其他头部视频网站的月活都已上亿,而搜狐还只处于几千万的状态。
 
张朝阳,笑到了最后?
来源 / 视觉中国
2019年,搜狐又尝试拓展社交领域,上线社交产品“狐友”APP,希望借此扩张90、95后的社交圈。但在微信、QQ、抖音等头部社交APP格局基本稳定的情况下,狐友APP一直不瘟不火。
 
2020年,张朝阳首次在搜狐视频进行直播带货,但与其他平台侧重卖货不同,搜狐要做的是“价值直播”,称要让直播重回媒体价值,并非主流的直播带货方式。
 
在一场又一场的战役中,搜狐很少取得优势,反倒是错过了手游、社交、电商、直播等很多风口。而一错再错的搜狐,也因为留不住人才,有了“黄埔军校”之称。欢聚时代李学凌、爱奇艺的创始人龚宇、优酷的创始人古永锵、酷6网创始人李善友等都出自搜狐。
 
不过,在搜狐内部,张朝阳也算是大动作地进行了改革。张朝阳2020年在接受采访时,曾概括,2018年,搜狐注册地从美国移到了开曼群岛;2019年,控制成本,重新稳住品牌广告业务,探索产品组合;2020年,畅游完成私有化,从美股退市,成为搜狐的全资子公司。而2021年,公众都看到,搜狗完成私有化交易,“卖身”腾讯。
 
从这些尝试可以看出,搜狐近几年的目标,一直是大幅降低成本、砍掉亏损业务,稳住基本盘。直到2019年四季度,搜狐营收4.9亿美元,净利润700万美元,尽管只是微盈利,也扭转了此前连续多年的亏损状态。
 
外部市场上错过了风口,又没有足够的资本“烧钱换市场”,搜狐只能一直求稳。“每家公司都是有生命周期的,除了企业自身,还取决于时运。但无论是纵向和以往搜狐的发展比,还是横向和互联网大厂们对比,搜狐呈现的状态,或许都是在一个下行通道上。”赵宏民认为。
 
 

张朝阳,笑到了最后?

大佬都隐退,张朝阳活跃到最后
时至今日,与搜狐的何去何从相比,反倒是张朝阳展现出来的个人魅力,以及他对自我价值的探索,更受外界关注。
 
在接受采访时,张朝阳称,2003年时理清了董事会的事情。于是,接下来的几年里,张朝阳开始释放自我,一度沉迷在“名利场”里。
 
那段时间,张朝阳常常流连于各种party,经典事迹还有在天安门前滑滑板、赤裸上身拍时尚杂志、踏入娱乐圈和明星组队去西藏、花3000万买下22米长的豪华游艇。
 
2013年,他曾在“杨澜访谈录”中说道,“我觉得我出问题了,我是真的什么都有,但是我居然这么痛苦。”他坦言自己从2008年起,内心出现精神危机,两度闭关调整状态。他反思的结果是,曾经的放浪形骸,实际上是对成功的定义,对自我的管理出现了问题。
 
他2020年还在和冯仑的对话中回顾到,从在中国的教育体系下激烈的考试竞争,出国留学长达十年的孤独,到回国后创办搜狐快速成为名人,过去的人生一直处于极端的状态。
 
从2013年初复出,张朝阳一直在调整状态,直到2018年、2019年,才全身心地投入到工作中去。当时的张朝阳对这个世界有了持续稳定的看法,有了作为企业管理者的使命和责任感。
 
他对自己的定义一直很明确:“有钱又有名”,只是走出危机后,不再狂妄,多了谦逊。也因此,他才会说道,“是否在舞台中央这件事,已经不再重要了”。
 
即便是All in工作的同时,张朝阳也一直不愿意为了工作而完全不顾个人兴趣。“或许在这个阶段,商业上的突破,已经不足以让他兴奋、让他有成就感。”赵宏民分析。
 
最近火起来的物理课直播,张朝阳也解释称,一方面是为了兴趣,另一方面是为了搜狐视频平台的知识直播。

 张朝阳,笑到了最后?

知识直播未来能给搜狐带来多大的潜力还未可知,但仅从短期来看,“张朝阳的物理课”依然还停留在他的兴趣层面,而张朝阳又回归到了“搜狐最大的市场经理”的职位上。
 
和大多数互联网大佬不同,张朝阳似乎显得有点不务正业
 
“佛系”的搜狐,被很多人称为互联网“养老”大厂。一位在搜狐待了近十年的搜狐员工对深燃表示,有晋升、有涨薪、工作压力也不大,所以一直没有换工作。在社交平台上,有不少人离开搜狐后,称在搜狐的时光是职场生涯最快乐的时光。  
 
以往,资深互联网人谈起搜狐,往往会露出可惜的神色,但在不确定性因素越来越多,在互联网大佬纷纷隐退的当下,求稳的搜狐,与上课的张朝阳,似乎也是一种不错的活法。直播课的评论里,少不了的评论是:“虽然听不懂大佬在讲什么,但感觉他更快乐了”、“活得通透、活得明白”。
 
“张朝阳、罗永浩、俞敏洪,这几个中年男人,让中国科技互联网商业界不寂寞,甚至陡增了很多话题。”赵宏民认为。
 
这几位商业大佬,经历过人生的得意与失意,还依然活跃在社交平台上、直播间里,身上还保留着某些浪漫主义色彩。至于搜狐,无论未来行至何处,张朝阳,似乎笑到了最后。
 

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/X91dj6mh9rRG_1ptO11fTA