2010年，胡润做了一个“杀猪榜”。

常年被讽刺“上榜=杀猪”，胡润这次索性放飞自我——“杀猪榜”以屠宰能力为依据，雨润的祝义才、大众食品的明金星，新希望的刘永好位列三甲，加起来一年要屠5000万头猪，刀下猪魂无数。

当然，这种自黑并没有太大用处，反而让场面进一步尴尬：中国未来的“猪王”——牧原的秦英林在榜单中见不到影子，而位于榜首的雨润祝义才，最后却身陷囹圄，一度破产清算。

大陆富豪的“防火防盗防胡润”，可以说是自古以来。2000年胡润将任正非排到大陆富豪第3，编制榜单时给华为发传真，表示希望了解任正非的资产，华为反手给胡润发了一封律师函[11]。

虽然不受待见，但富豪榜上的那些天文数字，还是让劳动人民时不时地来一遍阶级主义的再教育：比如月薪1万的普通人要想挣到郑爽一部片的薪酬，要不吃不喝搬1300多年砖；而郑爽不吃不喝攒够王健林的家底，则要从公元前480年开始干起。

除此之外，富豪榜的社会意义恐怕就只剩下一点：见证中国最赚钱行业的变迁。

新世纪前十年，富豪榜基本上是实业家的天下，新希望的刘永好、三一的梁稳根、美的的何享健、比亚迪的王传福都是常客，稚嫩的互联网领袖们偶尔上榜，前面通常都得给一个“新锐”的定语。

但制造业首富往往都是“单点爆发”，一个行业几十年能出一个排名前10的企业家已属不易，像饮用水这种能出两个（宗庆后和钟睒睒）的行业凤毛麟角，唯独房地产和互联网，批量制造富豪。

2012年娃哈哈的宗庆后再度问鼎首富，勾勒了以实业家为代表的Old Money在富豪榜上的最后一抹余晖。自此之后，无论是福布斯还是胡润，基本上都成了地产和互联网两个行业的中门对狙。

一个有力的证据是：疫情爆发前，当过胡润榜首富超过3次的人只有两个，一个是王健林，另一个是马云。而到了线上经济因疫情而爆发的2020年，后者第4次登顶，超过了王健林的3次。

胡润自己这样评价这种变化：“房地产已不再是中国的造富机器，财富正在向那些掌握数字经济的人手中转移[12]。”

细数中国历朝的顶级富豪群体，其实大都跟“收租权”有关：一类是坐拥良田万顷的超级地主们，他们的商业模式虽然朴素，但却是农业社会的制高点，甚至皇帝也可以归为此类；另一类，则是吸附在收租体系里的寄生虫们，如刘瑾、和珅这种。

不难看出，富豪由扎堆房地产变成扎堆互联网，这种变迁背后是一种效率的创新，但同样也是一种“收租权”的传承：地产商建商场，收商家的租；互联网搭平台，也是收商家的租。

至于富豪榜上的具体排名，那恐怕就只取决于一个指标了：谁家的佃户更多。

01

收租的权利交接

老百姓对“收租”这件事情，往往既羡慕，又警惕。

当深圳在摩天大楼上打出“I❤SZ”的标语时，网络群众们立马将其调侃成“我爱收租”。在很多人眼里穿人字拖、骑电动车、拎一大串钥匙收租的粤式房东，才是理想中的完美职业。

王健林成为首富，靠的是旗下中国最大的商业地产公司，因此与其称他是“国民公公”，还不如说是“国民房东”。而互联网富豪们的后来居上，本质上就是在挖王健林这种“上一代房东”们的墙角。

比如以前服装店给房东们缴纳的租金，逐渐转移到了电商平台上；以前餐饮店给房东们缴纳的租金，逐渐被转移到了外卖平台上；甚至以前KTV给房东和陈浩南们交的租金，也正在被转移到充斥着小姐姐们的各类直播平台上……

而且后来者收租对象更加庞大。万达作为全球最大“包租婆”，累计合作的餐饮品牌也就8000余家，而根据易观的统计，两家头部外卖平台上的活跃商户，一家是454万，一家是335万。

向8000家商户收租，万达建了323座万达广场；而向几百万家商户抽佣，外卖平台只需要用一个200MB左右的应用程序。

从更广阔的视角来看，2008年至2021年7月，中国实物商品的网上零售额占社会消费品零售总额的整体比例从1%上升至23.6%，彩妆、运动鞋服这类可适用性强的品类线上占比已经达到了30%~40%，家电和消费电子则更是超过了50%。

互联网已成商业的基础设施。中国的10亿网民中，网购使用率高达80%，直播的使用率是60%，外卖的是44%。换句话说每10个网民中有8个会网络购物，6个会刷直播，4个会叫外卖。而线上使用率的飙升，必然意味着对线下资源的挤压。

一个喜欢草根调研的VC投资人曾吐槽道：直播和短视频兴起后，KTV里公主的质量每况愈下。

老一辈“收租人”倒也不是没努力过。据说美团创办之初王健林曾经抛出800万年薪的邀请王兴加入万达，但被拒绝。2017年卸任万达电商最后一任CEO的李进岭，拿的就是800万年薪。

2017年年会上，王健林下令三年内要将万达广场体验业态提升到65%，五年力争提升到70%，但其实纯卖货的万达百货从2015年起就陆续关店，2019年又被整体卖给了苏宁易购。

互联网这种“新型商业地产”挖起老前辈们的生意，差不多是按着交付难易程度的顺序：先是占领了最容易标准化交付的图书（亚马逊也是这么干的），各地新华书店靠教辅才能勉强糊口。

然后又切入到了服饰，再接着抢到了家电和3C，再抢到了百货，再抢到外卖，最后甚至抢到最难标准化的生鲜，而即使生鲜的线上化比例只做到10%，昔日巨头永辉们就已经很难招架了。

移动互联网兴起的2013年，是王健林第一次登上胡润首富的年份；而当王思聪输着“想你的液”追求孙一宁的2020年，地产商们早已彻底走下神坛，万达也经历了一轮生死考验。

万达做电商无疾而终，王思聪的互联网投资也场面尴尬，更讽刺的是，拒绝王思聪的孙一宁靠直播赚钱来“挺直腰杆”，而前女友雪梨创立的宸帆电商更是在4月份融到了千万美元级的B轮。

雪梨和孙一宁能够依靠网络名气生存甚至致富，是时代赋予某一部分普通人的“数字红利”，但这并不意味着她们摆脱“交租人”的身份——带货要被抽佣、打赏要被提成、涨粉要靠买量。

所以在“舔狗”事件中，王思聪看起来可能还像地主家的傻儿子，但孙一宁和雪梨已经是别人家的佃户了。

02

平台的隐秘武器

王思聪搞互联网投资的那阵儿，跟周鸿祎互动最多，比如大半夜围观老周的宝马730“自燃”。

2015年8月25号晚上，360手机发布会刚结束，周鸿祎乘坐的12年车龄的宝马730就开始冒烟燃烧。然后老周迅速掏出手机，打开自己的“花椒”平台开始直播，还不忘发条微博，并带上了#花椒直播#的标签Tag，动作娴熟，姿势流畅，令人赞赏。

直播引来了王思聪的围观，让“花椒”的热度又冲高了几个量级——拍摄用的是360旗下的奇酷手机，直播上的是360投资的“花椒”平台，宝马着火又有“马上火”的彩头，这一波老周赢麻了。

多年后，我在直播间刷到“宁肯破产，今晚也要给家人们送福利”时，会不由自主地想起宝马“自燃”的那个夜晚。

王思聪围观宝马自燃的那年，是万达最迷恋互联网的阶段，他们甚至父子上阵——王健林组局了被戏称为“腾百万”的飞凡电商，而王思聪担任CEO的熊猫TV一度拥有8000多万的月活。

周鸿祎的花椒也信心满满。在2016年一次活动中，他抨击了某些直播平台“三七”、“五五”的分成比例，声称[15]：“我提出来让主播拿大头，比如最开始是一九，主播拿90%，最近做了一些调整，但平均下来，主播可以拿到80%。” 

他甚至这样替“租客”们发声[15]：“如果一个网站把收入全部寄托在去剥削主播……那么这个直播的未来非常危险。”

笔者于是查了下花椒的财务数据[4]，发现它家的主播分成比例从2018年的75%，一路降低到现在的66%，因此尽管花椒月活跌了接近3成，但依靠分成比例的提升，公司居然扭亏为盈。

很多商业模式兜兜转转，还是回到了收租的原点。当租客们抱怨抽成太高时，“数字房东”们通常都会展示自己昂贵的平台建设、维护和运营成本，表达葛优在《甲方乙方》里讲的那句经典台词：“得按合同来啊，地主家也没有余粮啊！”

跟传统房东相比，“数字房东”拥有更大的规模——这意味着更大的权力。即使身处行业第2/3梯队，花椒每个月仍然有30万活跃的主播，斗鱼和虎牙的主播数量则超过100万。一个头部直播秀场，抵得上10万家线下KTV或者夜总会。

这些企业的疯长速度，胜过人类历史上任何一种商业组织形态。它们有一个更学术范儿的名字——数字经济平台。

什么是平台？“双边市场理论”提出者Geoffrey Parker和Marshall Alstyne在《平台革命：改变世界的商业模式》中将“平台”定义如下：平台是促进生产者和消费者进行价值互动的结构。

尽管这本出版于2016年的畅销书颇有些马后炮，但里面还是讲了不少大实话，比如“平台正在吞噬整个世界”——跟硅谷著名投资人马克·安德森曾讲过的“软件正在吞噬整个世界”遥相呼应。

这些年世界被区块链吞、被电动车吞、被Python吞……早就被吞麻了，但被平台吞噬的确所言非虚，翻看一下全球市值最高的企业，除特斯拉和苹果主要靠卖产品外，其余的几乎都是数字平台。

数字平台为什么能吞噬世界？无非是它们具备三种极具扩张性的基因：边际成本低、网络属性、规模效应，以及互联网理论家每次都会引用的梅特卡夫定律（Metcalfe‘s law）——网络的价值与该网络里的用户数的平方成正比。

投资人大卫·萨克斯在餐巾纸上画的优步网络效应

先发平台的网络效应和规模效应，会构建竞争战略之父波特所说的城壕；后进者没有网络（或网络规模较小）和数据，意味着网络价值低，进而又会限制其扩大网络和获取数据的能力。

日益壮大的平台，像一个极速膨胀的漏斗横亘在商家和消费者之间，任何一端都难与平台议价。用老同志马克思的话语体系来讲就是：垄断并非天然专属于数字平台，但数字平台天然能垄断。

相较之商业地产只是建渠道收租，平台还侵入生活，将人的注意力变成一个又一个的广告位，再用竞价排名制造“剧场效应”，让商家缴完佣金，再打广告，赚的钱远不是老一辈收租者能想象的。

例如谷歌、Facebook和亚马逊三家公司的广告收入加起来，已经占到了全美数字广告市场的90%，占美国全部的广告市场也超过50%——这是100万家传统媒体加起来也无法企及的数字。

大多数的所谓“数字经济平台”，在完成效率创新和商业模式革命之后，都会变成一个收租平台。很多人演的是风口上的猪，收的却是风口上的租。

03

大厂的无限游戏

在互联网黑话词典里，科技公司有一个统一的名字：大厂。

比如腾讯被称为“鹅厂”，百度被称之为“狼厂”，京东被称为“狗厂”，华为被称为“菊厂”，网易因为老板业余养猪被称为“猪厂”，只有新浪的口碑一如既往，至今仍被群众亲切称为“渣浪”。

所谓“大厂”，核心不是带有自黑味儿的“厂”，而是在“大”——百度4.1万人、美团6万人、腾讯8.3万人，阿里花了20年把员工人数码到了10万，而字节跳动做到同样数字只用了8年。

每个互联网老板们的案头，都摆着一本凯文·凯利推荐的《有限与无限的游戏》。

这种扩张性，部分来源于互联网企业集体缺乏的“安全感”。有句话说：互联网的赛场上，前三名之后都是零。而即使做到第一，也需要焚膏继晷地警惕新对手——电商就是前车之鉴。

平台经济里的赢者通吃市场，通常要满足以下四个特征：供应规模经济、强大的网络效应、高昂的切换成本、缺乏利基市场专业化[14]。

按此框架对应的结果是，社交平台最安全，内容社区也不错，电商平台和外卖平台次之，商旅酒店平台略差，而难有差异化体验、切换成本又极低的出行平台，恐怕最没有安全感的那类。

一个证据是：即使滴滴在打车领域的份额几乎是所有互联网垂直领域中最高的（仅次于社交网络），但它们仍然需要不断去扩张它的边界，比如做起了似乎八竿子打不着的社区卖菜。

据说滴滴在卖菜业务上每天投入1亿，“投入不设上限，全力拿第一”，连任命的橙心优选CEO陈汀，都是当年与Uber烧钱大战中的关键人物，被认为是一个敢烧钱、会烧钱的人[15]。

笔者一直在思考卖菜跟打车的关联：难道要用专车的后备箱来运车厘子和皮皮虾，效率会更高？

在数字平台的世界里，只要能够进一步拓展平(shou)台(zu)的范围，那么一切短期的利润都可以不考虑，只要DAU、MAU、APRU继续高速增长，就可以发动一场又一场不计成本的战争。

直到一声定调，把数字平台的边界，清晰地摆在了互联网企业面前：“要规范数字经济发展，要纠正和规范发展过程中损害群众利益、妨碍公平竞争的行为和做法，防止平台垄断和资本无序扩张，依法查处垄断和不正当竞争行为。” 

无序的表象，是以烧钱为典型的社会资源浪费，而这种浪费，又注定会加到数字平台上的那些“租客”头上。这种情形，这让我想起了带过的一位95后实习生，给我讲的那个令人难受的故事：

嗜赌的房东在外面输了一整天的麻将，回家在单元楼下，遇到刚刚涨了点儿薪水的他，于是“顺手”给他加了500块的房租，并不耐烦地告诉他：爱租租，不租滚，后面一堆人在排队。

讲这个故事的时候，他的拳头攥的紧紧的。

04

尾声

2017年遭遇“滑铁卢”后，王健林的万达就在不断变卖资产。

手笔不可谓不大：37家万达百货卖给了苏宁的张近东，13座万达文旅城卖给了融创的孙宏斌，77家万达酒店卖给了富力的李思廉和张力……等到2021年许家印同志要卖资产的时候，突然一声卧槽：地产圈能接盘的兄弟，都被王健林占过坑了。

刚刚卖完资产，就遭遇了疫情，接盘重资产的人傻了眼，而万达却成功转型，甚至曲线绕道珠海重新向港交所递交了IPO申报书。申报书中透露，万达在疫情反复的2021年上半年，利润达到20亿，而2023年的净利润目标，接近100个小目标。

许家印水里挣扎，王健林瘦身上岸，老一代收租人的命运分野，而新一代收租人的毕业答辩，才刚开始。

数字经济平台作为人类史上成长最快、覆盖人群最多、赚钱能力最强的商业组织，它们无疑提升了效率，也带来强大的商业权力——这种权力的陷阱会摧毁一切不具备克制能力的企业。

旧的收租人离去，新的收租人崛起，他们物种不同吗？他们初衷有差异吗？我不知道。我只能反复默写罗马哲学皇帝马可·奥勒留（Marcus Aurelius）在其名作《沉思录》中的那段话：

宇宙的本性，就是喜欢摧毁现有的事物，然后再创造一个类似的东西出来。

全文完。

[1] The incentive for working hard, Linda A. Bell & Richard B. Freeman

[2] 万达集团2011年工作报告，万达集团官网

[3] 万达的金融游戏，环球企业家

[4] 花房集团IPO申报稿，港交所

[5] 以租金作为效率准绳 什么业态能持续在线下生存，华创证券

[6] 餐饮业年复合倒闭率超过100% 进来还能赚到钱吗，餐饮老板内参

[7] 餐饮企业每6分钟倒闭一家 美团却抽成26%，新财富

[8] 直播热催生 服装柔性生产“轻骑兵”，经济参考报

[9] 2016年实体店阵亡名单出炉，联商网

[10] 华为30年，程东升/刘丽丽

[11] 金榜题哪个富豪名，8字路口

[12] 榜爷胡润：20年来，我眼看中国“互联网新贵”碾压房地产大亨 , 天下网商

[13] 电子商务资讯摘要，全国电子商务公共服务网

[14] 平台革命：改变世界的商业模式，帕克，埃尔斯泰恩

[15] “直播的格局与陷阱”论坛，新京报，2017年8月

[16] 平台经济与社会主义：兼论蚂蚁集团事件的本质，赵燕菁

转自：https://mp.weixin.qq.com/s/IEN4CSYQd_Z-Bpd8-qWuyw

商务部近日印发通知

部署各地深入贯彻落实党中央

国务院决策部署

保障今冬明春广大人民群众

生活必需品供应充足

切实做好市场保供稳价工作

↓↓↓

近日，商务部印发《关于做好今冬明春蔬菜等生活必需品市场保供稳价工作的通知》，部署各地深入贯彻落实党中央、国务院决策部署，保障今冬明春广大人民群众生活必需品供应充足，切实做好市场保供稳价工作。

通知强调，各地商务主管部门要进一步提高政治站位，坚持底线思维，加强组织领导，紧紧围绕保供稳价工作目标，压实“菜篮子”市长负责制，细化工作措施；强化横向协作与纵向联动，加强与有关部门的工作协调，形成工作合力；建立完善省际间和本地区联保联供机制，健全有关工作方案，根据形势及时开展跨区域调运；加强市场运行监测，每日跟踪蔬菜、肉类等重点生活必需品供求和价格变化情况，及时预测，及早预警。

通知要求，各地支持鼓励大型农产品流通企业与蔬菜、粮油、畜禽养殖等农产品生产基地建立紧密合作关系，签订长期供销协议；

耐储蔬菜要提前采购，锁定货源，做好本地菜与客菜之间，北菜与南菜之间、设施菜与露天菜之间的梯次轮换和衔接供应；

健全完备本地肉类储备规模及管理制度；

北方省份要按时完成本年度冬春蔬菜储备计划，南方省份要根据自身情况建立完善蔬菜储备；

及时投放肉类、蔬菜等生活必需品储备，补充市场供应；

鼓励家庭根据需要储存一定数量的生活必需品，满足日常生活和突发情况的需要；

加强应急投放网络建设，优化应急投放集散地和投放网点，确保投放渠道畅通有效；

充分利用大型连锁商贸企业网络优势，保障在重要时段和紧急情况下商贸供应网络正常运营；

及时发布商品市场供求和价格信息，稳定社会预期；

在疫情防控采取封闭管理措施情况下，要迅速公布保供网点货源、地址、联系方式等信息，满足居民在突发事件情况下生活必需品采购需求；

强化岗位责任制，严格落实24小时值班和领导带班制度，确保通信联络畅通；加强督促检查，加大排查巡查力度，及时发现问题并采取有效措施。

这份《通知》中的一句话

很受公众关注：

“鼓励家庭根据需要储存一定数量的生活必需品，

满足日常生活和突发情况的需要”。

有部分网友和自媒体围绕“突发情况”

进行解读

认为这份《通知》不同寻常

↓↓↓

部分自媒体存在过度解读现象

但解放日报·上观新闻记者梳理发现

这并不是商务部第一次发布类似通知

主要目的是提醒公众提高应急意识

并没有特殊含义，无需过度解读

↓↓↓

 

保供稳价才是工作重点

 

从中央人民政府网（www.gov.cn）发布的相关信息显示，每逢节假日或重要节点，包括商务部在内的部委都会发布通知，强调保供稳价的重要性。

除了商务部近期发布的《通知》，今年2月9日发布了《农业农村部 国家发展改革委 财政部 交通运输部 商务部 国家卫生健康委 海关总署 市场监管总局关于做好春节和全国“两会”期间农产品保供稳价工作的通知》，1月27日有《商务部印发通知部署市场保供工作确保生活必需品供应充足价格稳定》，1月26日有《商务部办公厅关于切实做好春节期间市场保供工作的通知》。

2020年9月28日发布《商务部办公厅关于做好2020年中秋国庆市场保供和消费促进有关工作的通知》，9月22日有《国家发展和改革委员会 国家粮食和物资储备局关于做好2020年中秋国庆“两节”期间粮油市场保供稳价等有关工作的通知》，等等。

中央人民政府网（www.gov.cn）上的部分保供稳价通知

在商务部官网（www.mofcom.gov.cn）上，类似的保供稳价通知也不少。例如，今年7月2日发布《商务部部署各地做好汛期市场保供工作》，1月26日发布《商务部印发通知千方百计保障人民群众就地过好年》，去年1月29日发布《商务部门多措并举做好疫情防控市场保障工作》，等等。

商务部官网（www.mofcom.gov.cn）上部分与保供稳价有关的通知

可见，商务部发布相关《通知》属于例行工作，并不突然。

 不要过度解读“突发情况”

再看本次《通知》内容，可以发现有相当一部分内容与农产品供应有关，包括“各地支持鼓励大型农产品流通企业与蔬菜、粮油、畜禽养殖等农产品生产基地建立紧密合作关系，签订长期供销协议；耐储蔬菜要提前采购，锁定货源，做好本地菜与客菜之间，北菜与南菜之间、设施菜与露天菜之间的梯次轮换和衔接供应；健全完备本地肉类储备规模及管理制度；北方省份要按时完成本年度冬春蔬菜储备计划，南方省份要根据自身情况建立完善蔬菜储备；及时投放肉类、蔬菜等生活必需品储备，补充市场供应”等。

结合近期全国部分地区出现菜价波动不难发现，这份《通知》是有针对性地针对今年冬天农产品的生产供应进行部署，并不存在部分网友解读的“很不寻常”。

从《通知》看，商务部强调了疫情防控中的供应保障，指出“在疫情防控采取封闭管理措施情况下，要迅速公布保供网点货源、地址、联系方式等信息，满足居民在突发事件情况下生活必需品采购需求”。对居民家庭而言，如果有一定的生活必需品储备，在接到疫情防控通知或面临社区暂时封闭时，可以应对得更从容。

《经济日报》今天中午也发文：

不要过度解读甚至误读储存一定生活必需品

节选如下

↓↓↓

网友的密切关注可以理解，但如果因此过度脑补，累积焦虑，完全没有必要。通知的本意就是怕疫情散点突发让人们措手不及，大家想象力不要太丰富！

事实上，通知中的这句话，主要是针对疫情防控，部分小区临时封控，可能造成生活不便。从长期看，也是倡导居民提高应急管理意识，增加必要家庭应急商品储备，作为国家应急体系的必要补充。

相关链接：

上海市政府常务会部署：从严落实疫情防控，保障重要民生商品供应和价格稳定

上海市委副书记、市长龚正今天主持召开市政府常务会议，强调按照市委部署，持续从严落实疫情防控各项要求，持续完善重要民生商品价格调控机制。

会议指出，进博会召开在即，多项重大活动正在上海举办，要高度重视疫情防控工作，决不能有丝毫麻痹大意。要增强忧患意识和底线意识，进一步压实责任，紧盯六个关键点关节点，从严从紧落实入境口岸、隔离场所、医疗机构等高风险源的管理责任和措施。要继续在精准精细上下功夫，特别是在应急处置方面，要用好大数据等技术手段，快速锁定、快速处置，把疫情对经济社会影响降到最低。

会议原则同意《关于本市完善重要民生商品价格调控机制的实施方案》并指出，保障重要民生商品生产供应和价格稳定事关人民群众基本生活，意义重大、影响广泛，要进一步完善调控机制，更好保障粮油肉蛋菜等居民生活必需品供应。要准确定位、系统谋划，既要善于运用价格信号，充分发挥市场调节作用，实现供需动态平衡；又要关注价格异常变化，统筹抓好全产业链管理和监督，积极稳妥运用政策工具，切实保护好生产者、经营者和消费者的利益。要聚焦重点、精准施策，重点清单要明确完善，加强储备管理，确保关键时刻拿得出、调得快、用得上。生产发展、产销衔接、流通运输、市场调控等重点环节要精准发力，不断强化货源组织能力，满足市民需求，对低收入群体等重点人群要细化保障措施、确保保障到位。

---

本文来源：上观新闻、商务部网站、经济日报

相关作者：任翀 吴頔

微信编辑：泰妮

校对：纳米

转自：https://mp.weixin.qq.com/s/94HrKGxan7WIXYmPEnpIgQ

科技只是一把放大镜，放大了善与恶。如果你不相信克制是打开幸福之门的钥匙，那放纵肯定更不是。

作者：良叔

来源：良大师（ID:liang_da_shi)

5月，本是草长莺飞的时节。90后女孩陈淼（化名），却决定用一盆炭火，结束自己的生命。

 

她的职业是律师助理，似乎应该衣着光鲜，收入不菲。但实际情况却是，月薪仅有3000元。

 

她走后，母亲收拾遗物时发现，她竟然拥有很多名牌包包等奢侈品。

 

 

除此之外，还发现陈淼拥有14张信用卡，欠款高达87万。

 

陈淼没留下遗书，死因也无法得知。但是母亲坚持认为，就是这些欠款，将她逼上了绝路。怒而将相关机构，投诉到银保监会。

 

然而，不论结果如何，都无法挽回陈淼与这个世界的不辞而别。真心期望这种悲剧不再发生。

然而，当看到最近的《95后信用卡消费报告》时，良叔不由倒吸了口凉气。这份报告称，95后的超前消费意识更强。信用卡最高刷掉收入的60%；每月透支消费、零储蓄的人，占到15%。

 

良叔第一次听说“月光一族”时，还非常惊讶。怎么会有人不存钱？

 

可现在看到“月负一族”的大军来袭时，竟然不知该如何言语。也许这已经成为年轻人的生活常态。

 

1

成为“月负”，只需一张信用卡

还记得那年的“支付宝锦鲤”吗？获得价值上亿的“全球免单大礼包”后，信小呆即刻发微博：“我下半生是不是不用工作了？”

 

 

没想到“锦鲤之旅”才走了半年多，信小呆就因“刷爆信用卡”，又登上了热搜。

 

 

这个“天选”的女孩，才挥霍了半年，就开始为透支的信用卡，预支了焦虑。我们没有她的同款幸运，但在刷爆信用卡的路上，殊途同归。

 

刚刚过去的狂欢购物节，就曝出一则新闻：双11妻子网购140万，刷爆17张卡，丈夫被迫卖房还债。

 

 

我们都知道钱是赚不完的，却忘了欠钱也没有上限。别说大人了，就连小孩，都防不胜防地刷爆信用卡：

 

 

在沈阳打工的曹先生，去年7月，收到一条奇怪的短信，“信用卡支付错误”。心生疑虑的曹先生，立马跑到最近的银行。一查，吓一跳，4张信用卡被刷了8.8万元！后来才发现是他8岁的女儿，在家看直播给主播打赏的。8.8万的欠款，曹先生和妻子，至少要打工3年，才能还得上。

 

过分透支信用卡，酿成了3个悲剧——不管是获奖后的及时行乐，还是买买买的疯狂消费，或是对金钱毫无概念的肆意挥霍，都是一个又一个透支信用卡的缩影。

 

这年头，赚钱不易。但“月负”很容易，一张信用卡就够了。

 

据资料显示，信用卡逾期半年未偿还信贷，总额高达 797.43亿元；比8年前，翻了10倍以上。

 

也就是说，现在1个月的信贷逾期总量，就能赶上8年前一整年的总量。

负债数量之大，负债增长速度之快，令人咂舌。新式贫穷，成了新一代人的标签。

  

2

超前消费是如何改变世界的？

如果没有信用卡，我们是不是就不会变穷？

其实，信用卡在创立之初，只是为了方便月结。1915年，在美国最早发行信用卡的机构不是银行，而是一些百货商店、饮食业、娱乐业和汽油公司。为招揽顾客，扩大营业额，商家为优质顾客，制作了一种类似于金属徽章的信用筹码，作为赊账消费的凭证。顾客与商家约期付款，就不用每次消费都带上现金，非常方便。这就是信用卡的前身。

 

至于超前消费，良叔相信很多人都听说过两个老太太的故事。 

一个中国老太太和一个美国老太太，都进了天堂。中国老太太垂头丧气地说：“过了一辈子苦日子，刚攒够钱买了一套房，本来要享享清福啦，却来到了天堂。”

 

美国老太太喜滋滋地说：“我早早贷款，住了一辈子的好房子，还了一辈子的债，刚还完，这不，也来到了这里。”

 

这个故事，对比强烈：美国人的超前消费，能在活着的时候享受人生；中国人辛辛苦苦存了一辈子钱，来不及享受就死了。

 

这种“更先进”的消费观，在上世纪80年代的美国，疯狂上演：信用卡迅速扩张，消费主义大肆盛行，国民开始借钱为虚荣心买单。

 

在经典电影《一个购物狂的自白》里，有一句经典台词，说出了买买买的心声：

 

 

软银创始人孙正义，曾说过一个“时光机理论”：那些在发达市场发生过的情况，在比较落后的市场，会再发生一遍。

 

超前消费的悲剧，上世纪在美国持续上演。现在正在中国大地上，病毒式蔓延。

 

要知道中国历来是个储蓄大国，在过去几十年里，勤劳的中国人们，储蓄比例远超美国。甚至在好多美剧中，都会被调侃说：“美国人还能继续寅吃卯粮，只要中国人继续借钱给我们。”

 

现在，越来越多的中国人，开始像美国人一样，陷入刷卡购物的快感中，停不下来。中国人的储蓄状况，也开始更像美国，甚至愈演愈烈：根据中国央行去年8月份的报告，中国有40%的家庭，是0储蓄。

 

 

而从年龄层面来看，更让人担忧：中国年轻一代（35岁以下）有近6成，没有存款。

 

中国自古节俭的消费观，让中国成为全球储蓄率最高的国家。而当下兴起的超前消费，让我们的负债，节节攀升。

 

中国几千年来的传统消费观，在几十年间就土崩瓦解；吃苦耐劳的文化品质，败给了超前消费的舶来品。

 

曾国藩曾说过：“家败离不开一个奢字，人败离不开一个逸字。”放在今天，超前消费，既奢侈又安逸。

3

疯狂买买买的背后

是能力支撑不起的欲望

 

我并非全然否定消费的积极作用。

从大的层面来看，“消费”有利于扩大内需和促进生产。然而，“消费”也是一把双刃剑。消费越多，银行可贷资金便会越少，不利于银行信贷的投放，也可能会引发金融风险及连锁效应。对于个体，超前消费只会把你拉进欲望的沼泽，让你欲罢不能。

 

商家早已精通，如何给你喂药。 处处可见那些洗脑的广告：

你舍不得买那些漂亮、有品质的东西，是因为潜意识认为自己配不上它们；

20岁时喜欢的裙子，到40岁才能穿上，就没有意义了；

没有一个姑娘会因为买买买变穷，尤其是漂亮的姑娘；

聪明的女人，舍得为自己花钱……

 

然而，那些精致的语言，曼妙的场景，只不过给了你一种虚假的身份标签。让你以为自己属于某个渴望的群体而已。

 

正如网络新词“无产中产阶级”，就是指那些拥有中产的欲望，却没有中产的能力。以为花了足够的钱，就能进入中产阶级的人群。

 

精明的商家，创造了一个个鲜亮的概念，你需要不停地消费来实现。当你的口袋被掏空时，他们并不会放弃你。他们会让你借钱，来继续沉浸在那虚无的梦境中。

 

《年轻，就是花呗》的视频广告里，三个年轻人，因为借贷，一个买了心爱的高档汽车，一个四处旅行，一个借钱创业了，个个光鲜亮丽。最后一句广告词：活成我想要的样子。

 

每每看到这句话时，良叔就有种膈应的感觉：借个万把元钱，就能活成你想要的样子？

 

你骗鬼啊？钱不用还吗？不用加倍还吗？

 

他们没有说的真相却是：“借钱一时爽，还钱火葬场，一入借贷门，工资成路人。”

这些商家不会告诉你，越穷，皮质醇含量越高，越有借贷的冲动，越有透支消费的欲望。

 

 

是的，“欲壑难填”，这个社会的残酷，就在于给了很多与你能力不相匹配的欲望。

而更残酷的地方在于，商家总在无限制地勾引你的欲望。他们盯着你的青春，盘剥你的剩余价值。用欲望套牢你，用负债奴役你，直到你山穷水尽，能量耗尽。

而整个过程，手法隐蔽。他们常常以情怀、梦想、价值为护体，把你的欲望合理化，意义化。

 

可是，梦总有醒来的时候。到那时，你根本不知道将面临什么样的代价。

 

正如一位豆瓣网友的总结：

“消费主义把欲望变成人生价值，把无法实现欲望变成人生无价值。

 

现代人的痛苦，多多少少来源于此。

然而，消费主义真正为人们带来什么？

只是潮水般一波接一波的欲望，空洞干涸的心灵，以及一无所有。”

4

当你透支消费，你在透支什么？

良叔一位朋友，想在深圳贷款买房。结果到最后一步，却被通知审核不通过。原来她之前也热衷于买买买，经常分期付款，或者在网贷平台上信贷消费。那时收入有限，有时没及时还款，征信有了污点。而消除不良征信的周期，要5年。也就是说，她要5年后，才能实现住房梦。

 

她很懊恼地说：“透支消费，其实就是在透支自己的未来。”

 

其实她还算幸运的，没有在“透支”这条路上，越走越远。武汉理工大学的硕士生罗正宇，却没这么幸运。2018年3月，他用一根白绳，结束了自己25岁年轻的生命。压垮他的，仅仅是5万元。

 

 

他的手机里，装着13个网贷APP，每个月都在拆东墙补西墙。当他再也无法坚持时，催债者通过微信，不断以暴力相逼，最终压断了罗正宇的最后一根神经。

 

相信罗正宇不是个案。根据权威数据显示，2018年底，中国有2243万人，在网贷平台上借过钱。这些网贷平台交易规模，已经突破3万亿人民币。庞大的数字，不知掩盖了多少罗正宇这样的个体。

 

前些日子，一位21岁的女孩，在网贷平台上负债十几万，跳楼自杀。她的父亲知道真相后奔溃了，看着女儿的尸体，泣不成声。

 

在遗物中，父亲找到了女儿的手写账单，密密麻麻地记录着，每个月要还各大贷款平台的钱。而最终她的银行卡里，只剩1块钱。

 

  

 

一开始，她只借了3000块钱。然而，还钱的速度，永远跟不上利滚利的速度。当债台高到无法承受时，她只能选择离开这个世界。

  

当我写这篇文章，搜集材料时，我惊呆了：大量的真实案例映入眼帘，除了几个引起轰动的事件外，多数人都沦为了沉默的螺旋。

 

 

诚然，这些年轻人应该自己承担责任。他们透支消费，透支人生，透支身边的亲人，甚至透支了生命。

 

但是商家利用科技，利用对人性的研究，排兵布阵，一步步引诱处世未深的消费者。这难道不是一种罪过吗？

 

就在刚才，我打开某记账软件时，跳出来的是一则网贷广告；

 

 

我打开了一个视频APP，随之而来的还是一款网贷广告。

 

 

我打开一个常用的写作软件，又一个网贷广告。

 

 

打开一个新闻APP，第一页还没刷完，就出现了一个网贷广告。

 

 

虽然良叔这样的中年人，暂时不缺钱，也没有过度消费的习惯。但是，这些广告如此醒目，利息如此低，放款如此简单，时效又如此快，倘若我是一个想带女朋友去旅游的穷屌丝，我会不会尝试呢？就算我这次很理性，远远地躲开，可下次呢？

 

这些广告就这样如影随形，出现在手机里、电脑上、地铁通道里、电梯门上……它们有资本的助推，有算法的加持，有媒体的裹挟。而你我，只是一个小小的个体。每一条网页、每一条植入广告、每一个路边灯箱，或每一条朋友圈信息，可能都在影响你的潜意识。让你莫名其妙就做了以前不会做的事。

 

哪天你醒悟过来，发现自己和女朋友，蓦然站在一个鸟不拉屎的高原湖泊。而手机则收到一个5万元按时还款的提醒。一切都很方便，一切都很猝不及防，一切都来不及思考…..

 

这让我想起了知乎上一个很有争议问题：科技是善还是恶？

 

有一个高赞回答：科技只是一把放大镜，放大了善与恶。

 

在此，我想补充一句：那要看放大镜在谁的手中……

5

写在最后

今天良叔为什么会说这些呢？

因为看到太多人透支消费，是为了心中的梦想，如今却被梦想拖累，举步维艰。随着透支消费的风气盛行，多少年轻人透支了生活的希望。年轻人没了希望，一个社会也就没了未来……

 

如果所有人都在消费，但没有人生产，没有人为时代的向前发展，付出劳动，那么所有人都活在虚无缥缈的购物幻想中的话，这个社会将会怎样？

 

前段时间，参加了一场金融机构的论坛。很多传统金融机构，都把主要业务聚焦在了个人贷款领域；再前段时间，参加一场互联网界的论坛。在场的嘉宾，大谈特谈如何把网贷业务下沉到四、五级城市。无论是传统金融行业，还是互联网新贵，似乎都看中了这块聚宝盆。

是啊，生意商场上哪有钱就去哪。那是天经地义，无可厚非。

 

然而，看了CB insight出具了一份中美独角兽的研究报告，心中却有那么一丝凄凉。报告中显示，中国和美国的独角兽公司数量，遥遥领先世界其他国家。然而，数量相同之下，却是公司类型的不同。美国独角兽，集中在生物、制药、航天和无人驾驶。这些行业科技含量高，为人类未来拓宽了边界。而中国独角兽，则是蚂蚁金服、陆金所、微众银行、京东数科。这类金融服务机构，主要聚焦在对内部消费的深挖。

 

良叔不是经济专家，不想做过多的解读。但是以我浅薄的认知，不太相信单靠过度消费和个人借贷，就能让我们变得强大。那些手握资源的缔造者，是否要重新审视一下这条路径？毕竟，作为体系的主要收益者，你们也是体系坍塌的主要受害者。

 

而作为一名年轻人，听良叔一句劝。我没见过一个靠借钱消费，能过得好的，一个都没有。

 

这世界没有一劳永逸，唯有延迟满足；声色犬马只是幻像，精专勤勉才是真实。

 

正如作家廖一梅，在《悲观主义的花朵》中的一句话：如果你不相信克制是通向幸福境界的门钥匙，放纵肯定更不是。

本文作者：良叔，畅销书《超级个体：打造你的多维竞争力》作者，公众号良大师主笔，原平安集团渠道总监，香港理工大学管理硕士，知名培训顾问，简书签约作者。欢迎关注公众号良大师（ID:liang_da_shi)。

转自：https://mp.weixin.qq.com/s/1DJjihSMJIXZvbaBW6bMCA

来源：可乐的数据分析之路

作者：虾壳可乐

大家好，我是东哥。

今天给大家分享一个费米问题实例，来分析分析，中国月收入过万的，究竟有多少人。

此前，国家统计局发布2020年平均工资数据，数据显示，2020年全国城镇非私营单位就业人员平均工资97379元，城镇私营单位就业人员年平均工资为57727元。

IT业在城镇非私营单位和私营单位中，年平均工资都是最高的。信息传输、软件和信息技术服务业达到177544元。

这不禁让我思考一个问题：

• 中国月入过万的人多不多

单从这个问题来看，这是个费米问题啊：

• 估算中国月入过万的有多少人？

要解决费米问题，其实也很好办，就是逻辑拆解，这篇文章也分为3个部分，先从公开数据中估算，然后看统计数据的情况，最后说说身边的人。

01 估 算

估算月收入1万以上的有多少人，先说结论，估计7560万人。（仅供参考）

大致步骤如下：

1、已知我国目前的总人口是14亿

2、抽样，从华北、华东、华中、华南、东北、西北、西南，这几个地区中随机抽7个城市，看他们薪资10K以上的人数占比（2021年）

3、总人数x平均占比 = 月收入1万以上的人数

从这个网站中找到各个地区的薪资分布比例：

http://salarycalculator.sinaapp.com

随机选了长沙、郑州、太原、南宁、南昌、深圳、哈尔滨这几个地方，看他们月入10K以上的人数占比：

其中太原这个数据有点神奇啊，工资排名前10的岗位平均工资也就4000多吧，但是它月入10K以上的人数占比居然高达7%，真的是煤老板发挥了很大的作用吗？

计算得到月收入10K以上的平均占比为5.4%，14亿人*5.4% = 7560万人

当然，这只是非常简单的估算，如果你有更好的方法，请评论区留言哦~

02 统计数据

同样先说结论，从官方公布的统计数据来看，月入过万的有7110万人，也就是说，如果你月收入过万，那你就属于top 5%的人群了。

前面估算的居然和这个结果还挺一致的。

之前提到过2个数据：

• 月薪1000以下的有6亿人

• 月入5000，就跑赢了90%的人

• 第一个，月薪1000以下的有6亿人，这句话是总理说的。

• 第二个，月入5000，就跑赢了90%的人，是根据统计局发布的数据算出来的。

这里还想再多看几个数据来支撑一下这个结论。

 

1、人均国内生产总值

首先是人均国内生产总值（又叫人均GDP），这个数统计局公布的2020年是72447元，并且城乡差距是很不一样的，这里就不分开了，那平均一个月是6037元，2019年是70581元，5881元/月。

为什么要看人均国内生产总值呢？因为它是衡量人民生活水平的一个标准。通常的算法是将一个国家核算期内（通常是一年）实现的国内生产总值与这个国家的常住人口（或户籍人口）相比进行计算，得到人均国内生产总值。

大家对这一个72447元的数字可能没什么概念，那就需要对比一下：要知道2001年，中国人均GDP是1000美元，到了2020年就达到了10000美元，20年的时间，10倍的增长。

分地区来看一下，可以看到北京、上海，2019年的人均地区生产总值达到了15~16W，而东三省只有3-5W，地区差异还是很明显的。

2、人均可支配收入

国民生产总值，它是一个生产的概念，好像说明不了什么问题，并且总觉得自己被平均了，不止你，我也时常感觉自己被平均，那我们再来看看人均可支配收入。

居民可支配收入指居民可用于最终消费支出和储蓄的总和，即居民可用于自由支配的收入。既包括现金收入，也包括实物收入。按照收入的来源，可支配收入包含四项，分别为：工资性收入、经营净收入、财产净收入和转移净收入。

2020年居民人均可支配收入是32189元，平均一个月2682元，2019年是30733元，平均2561元/月。

其中恩格尔系数也比较有趣，2020年城镇家庭是29.2，有机会可以再细聊。（恩格尔系数是指家庭中食物支出占消费总支出的比，越大越贫困）

平均值容易被极端值影响，那我们来看中位数。

全国居民按收入五等份分组的人均可支配收入，2019年20%中间收入组家庭人均可支配收入是25034.7元/年，平均2086元/月。有40%的家庭处于低收入和中等偏下组别，年平均收入为11578元，月收入约1000元。

所以说，90%的人月收入在5000元以下，只有5%的人月收入1W以上，按国家统计局给出的数字来看，是这么回事。

感兴趣的可以自行查看中国统计年鉴2020：
http://www.stats.gov.cn/tjsj/ndsj/2020/indexch.htm?

 

3、个税起征点

还可以从个税起征点这个角度来看，2018年以前个税起征点是3500元，此后调整至5000元，缴纳税款的人数从1.87亿下降至6400万。（最新数据有待确认）

也就是说只有6400万人的月薪达到了5000元以上需要纳税的标准，当然这里面可能还有不少弯弯绕绕的我们也不去考虑了，再考虑也考虑不过来了。

两会的时候还有人大代表提出提高个税起征点至10000呢。

03 身边情况

我有一个朋友的例子我就不举了，我相信大家身边的情况各不相同，应有尽有，并且很大程度上都存在幸存者偏差。

在大城市的你，可能觉得身边全是月薪10000以上的，这和你觉得身边全是985/211的感觉是一样的，你所在圈子这个样本本身就很偏了，你感觉到的肯定就是有偏的。

沉默的大多数是很大占比的，能发声的只是一小部分。

说这些，是想告诉你，你其实很优秀，不要太焦虑，取悦自己最重要，不是吗。

---

转自：https://mp.weixin.qq.com/s/40e71hPOjs1lD4Ja8uOdAw

 

想考察一个人吗？带他去玩剧本杀！

出品 | 创业最前线

作者 | 李小反

编辑 | 蛋总

每一个沉迷于剧本杀的年轻人，都有着各自不同的欲望。

 

有人想在这里体验一把侦探家的快乐，有人想在这里感受不同的人生，也有人想通过剧本杀交友、脱单。不过，不管是抱着何种目的进入，剧本杀似乎总能满足他们的大部分需求。

 

每一场剧本杀，都是年轻人欲望的缩影，一群孤独的人在剧本杀里找寻着属于自己的快乐。

 

 1

  体验戏剧般的人生

作为撑起剧本杀生意的主流人群，年轻人的痴迷程度让局外人感到不可思议。

 

“今年有一个月我没有工作，那个月我打了25个本。其余时间有人叫我，我就去。”剧本杀资深玩家刘瑶对「创业最前线」称。迄今为止，她已经打过上百个本（打本，意为玩剧本杀）。

 

刘瑶还看到，有些剧本杀门店的“招牌本”备受追捧，档期已经排到了明年。

 

剧本杀到底有何魅力，为什么能让人上瘾？

 

很多人喜欢上剧本杀，是看中了它的娱乐属性。今年6月，蒋申开始玩剧本杀时，正处于创业阶段，压力过大导致他心情有些抑郁。“在剧本杀里，我可以放空自己，只沉浸在角色中就好，对我来说，这是一种心情状态的调整。”他称。

 

几乎是同一时间，王歌也入了剧本杀的坑。那段时间，她感觉生活和工作都不太顺利，也懒得出去社交，整个人像闭塞了一样，便在朋友的推荐下尝试了剧本杀。

 

“玩完第一个本我就上瘾了，好像推开了一扇新世界的大门。”她兴奋地说道。最痴迷的时候，她天天盼着周末到来，好去玩剧本杀。王歌还曾和朋友开玩笑说，工作赚钱的意义就是为了玩剧本杀。

 

玩过一些本之后，王歌也认识了一些新朋友，有时候大家会相互约着一起打本。“感觉我的社交圈子突然开阔了不少。”

 

“现在的年轻人还挺孤独的，我觉得剧本杀更像是一种陪伴。”还在上大学的00后雯雯对「创业最前线」表示，“比如说你喜欢打网球，但是周围没有人喜欢这项运动，你就会觉得很孤独。但如果你恰巧碰到了一群都喜欢网球的人，你就觉得我不再是一个人。”

 

剧本杀也是同理。对于害怕孤独的年轻人来说，剧本杀能给他们一种归属感。

 

除了解压之外，更多玩剧本杀的年轻人，是想体验一种不同于现实生活的人生，在剧本里，他们可能是骗子，可能是权力的掌控者，也可能是有苦衷的杀人犯。这些不同的角色，不断给年轻人带来新奇感。

 

剧本杀一般分为机制本、推理本、情感本、欢乐本、恐怖本等类型，每种类型的剧本带给消费者的体验也不尽相同。

 

张泽从小就喜欢侦探小说，推理类的剧本杀便成了他的首选。他觉得，通过各种线索还原故事真相的过程，就像打游戏通关一样，这种成就感会伴随他很长一段时间。

 

而情感本的体验则又不同，它有趣的地方在于，消费者可以在几个小时内体验一个角色的一生，感受他们的喜怒哀乐。

 

“就像看一部催泪的电影一样，不同的是，剧本杀是让你亲自去体验这个角色的人生。”“蜜逗”剧本杀门店老板啊亮向「创业最前线」表示，“不管是痛苦也好，感动也好，经历过这些事之后，如果真的在现实世界中遇到了这种事情，可能你会有更多的选择。”

 

某种程度上，情感本也像是一粒后悔药。当消费者感受到角色的纠结、痛苦之后，还可以回归到现实世界，并告诉自己“幸好我不是他”。

 

有一次，王歌打一个情感本，在剧本里，她和CP彼此心生爱意，但是随着故事情节慢慢展开，她发现自己的CP和好朋友，竟然与自己有“灭门之仇”。

 

一边是“不得不报的仇”，一边是挚爱和好友，王歌在玩本的过程中真的陷入了纠结和矛盾。

 

“其实这个故事情节并不新颖，电视剧和小说中也经常出现，但当自己亲自体验过感觉又是不一样的。”王歌表示。结束时，她庆幸这只是一场游戏。

 

 图 / 王歌拿到的剧本杀角色

 

在体验不同人生的同时，有些人还展示出了自己被隐藏起来的另一面。

 

“你能想象吗，我曾经被迫跳了一段古风舞。”刘瑶表示，至今想起来，她还是觉得不可思议，这与平时的自己完全不同。

 

刘瑶的一个男性朋友，平时是一个特别腼腆、斯文的人。有一次他和刘瑶打本，两人在剧本里是半师徒半父女的关系。

 

在得知刘瑶这个角色做了错事后，他竟然拍着桌子喊，“我养你这么大就是让你干这个的吗？”这个举动完全不像他平时能做出来的。

 

在现实生活中，一些年轻人很难有机会无所顾虑地宣泄情绪，这时候，剧本杀就成了不错的选择。有人会特意尝试催泪的剧本，好让自己痛快哭一场。

 

让蒋申印象深刻的是一部叫《逢山遇鬼》的剧本。“同车的一个女生，哭得像空调滴水一样，桌子上真的一滩水。”（编者按：业内将一场剧本杀称为“一车”，“同车”即在同一场剧本杀里。）

 

这里面也包含不少男生。王歌在打第一个情感本时，同车的两个男生就默默流泪了，但他们仍嫌不过瘾，在结束后找店家推荐几部更好哭的剧本。

 

 2

  脱单与交友的“神器”？

从客观层面来看，剧本杀的底层逻辑就是社交。除了想要通过剧本杀来解压、放松之外，很多年轻人也是抱着交友，甚至脱单的目的进入这个圈子。

 

前几年，啊亮经常借着剧本杀的名义约朋友出来。“比如约好朋友出来，总不能每次都吃饭，而剧本杀就是很好的聚会方式，每次剧本不同，体验也不一样。”

 

剧本杀更是陌生交友的绝妙方式，能让几位一起打本的人，借着角色的关系很快熟悉起来。

 

图 / 摄图网，基于VRF协议

 

王歌玩剧本杀一般都是和陌生人拼场，她每次都能捕捉到那种微妙的关系变化。

 

“游戏开始前，大家也不交流，只是各自默默地刷手机。剧本杀结束后，大家就有了共同语言，一起交流或吐槽对角色的感受，或者分享最近体验不错的剧本，彼此之间就像认识了好长时间的朋友一样。”王歌说道，“如果大家觉得队友玩得不错，人也靠谱，还会相互加微信，约着下次一起玩本。”

 

刘瑶是一个性格活泼的姑娘，通过玩剧本杀，她认识了好多朋友，并建起一个微信群，目前群里已经有70多人。“我们这个群养活了好多个剧本杀门店，每次需要拼本的时候，我们自己的群就能凑齐人数。”刘瑶说道。

 

很多玩剧本杀的人，目的更加直接，就是想脱单。

 

啊亮在店里负责组局，他发现抱着脱单目的玩本的人可能占到6成，剩下4成的人是真喜欢玩本。

 

“有男生会直接说要拼女生一起玩，也有女生会说要拼男孩一起玩情感本。”啊亮表示，“几乎不用问，就能知道他们的意图。”

 

啊亮喜欢跟顾客聊天，也有人偷偷拜托他帮忙脱单。“我看到有性格还可以的人，就安排他们组局一起玩，熟悉之后就让他们自己接触。”

 

作为剧本杀资深玩家，刘瑶跟很多DM（剧本杀主持人）和店家相熟，类似事情也见得不少。

 

她看到，有些人想在某家店包一张年卡玩本，目的就是为了撩妹。“还有人直接跟DM说，‘妹子好看吗？不好看我可不上车’。”（“上车”指参与组局一起玩本。）

 

“我曾经见过有些男生，明显就是奔着妹子去的，当车上有好看的姑娘时，他们就特意显摆自己，好让别人觉得他很优秀。”蒋申表示。

 

在剧本杀里也确实有脱单成功的年轻人。“我知道的有将近10对了。”啊亮说。

 

不过，想要通过剧本杀迅速脱单，可能难度较大。蒋申看到，更多的是处于暧昧期的男女来玩本，希望靠情感本推动一下进展。

 

他曾听说，有一对暧昧中的年轻人一起玩酒本（需要喝酒的剧本杀），玩完之后，两个人的关系也差不多确定了。

 

然而，也有暧昧期的情侣因为没有提前跟DM沟通好，而没能如意。

 

有一次，蒋申所在的车上有一对暧昧男女。“他们应该是要拿CP角色，但是阴差阳错地我和那个女孩组成了CP。”在整个玩本的过程中，蒋申发现那个男孩“恨不得杀了他”。

 

 3

  想了解一个人？带他去玩剧本杀！

事实上，年轻人希望通过剧本杀交友、脱单，也有其合理之处。作为一项社交游戏，剧本杀也像一面镜子，折射出不同人的性格。所以，如果想考察一个人，那不妨带他去玩剧本杀。

 

首先，喜欢玩剧本杀的人，相较来说会更沉稳一些，起码有耐心，有一定的表达能力。

 

再进一步，通过他的代入、推理等能力，大概就能判断出来这个人的性格。“打硬核本看他的逻辑性，打阵营本看他人品，打情感本看他的情商。”刘瑶表示。

 

有些剧本杀会根据顾客本身的性格，或者回答一些问题来分配角色，这就意味着这位顾客和角色本身就有相似之处。

 

但是在玩本的过程中，顾客不可能完全代入角色，有时候会根据自己的本性，或者真实想法去做抉择，这就能反映出一个人的特质。

 

很多考验人性的剧本，最后都需要做抉择。“比如你最亲近的人其实就是凶手，你要不要把他交出去，或者好朋友在外面杀人了，你是要帮他隐瞒、逃脱，还是揭发他。”刘瑶称。

 

而且，剧本杀还能看出一个人的人品。

 

“比如有人推理能力很强，可能别人还没反应过来他就推理出来了，但他为了展示自己的聪明全部说出来，影响了别人的体验。还有人也推理出来了，但就是不说，像看傻子一样看别人推理。”蒋申表示。

 

他曾经和一个哥们打过两次本，剧本杀中的线索都是公开的，但有人会不仔细看，这哥们利用这一点去编线索，而且编得很离谱。这样一来，很容易将大家的推理方向带偏。“也不知道他的目的是什么，感觉这样的人完全不能共事。”

 

图 / 蒋申玩过的剧本杀

 

其实，在某种程度上，一场剧本杀也像是对每个玩家的一场考验。当游戏结束的那一刻，每个人的性格、人品就体现得差不多了。彼此之间是否适合恋爱、交友，大家心里也都有了数。

剧本杀的圈子也像是一个微型社会，在现实中可能遇到什么样的人，在剧本杀里也一样可能遇到什么人。

 

凭借丰富的打本经验和强大的社交能力，刘瑶遇见过各种类型的人，也熟知剧本杀圈子里各种新鲜出炉的“瓜”。

 

“比如，有仗着自己有钱，非要跟年轻男生组CP的花痴大姐；有控制欲强，阻止女朋友玩情感本的男生；也有给店家塞钱，每次带不同小姑娘来玩本的初中男生。”刘瑶说道，“世界之大无奇不有，玩了剧本杀才知道世界上有这么多奇葩的人。”

不过，这并不妨碍年轻人对剧本杀的喜爱。

这个月，王歌的好友跟她吐糟，觉得自己近一年来太闭塞了，想找一些能交到新朋友的办法。王歌毫不犹豫地说：“去玩剧本杀！”纵然再难过，起码剧本杀里的几个小时是快乐、轻松的。

 

 4

  老少通吃的新游戏

最近，剧本杀出现了从年轻人向老年人和未成年人蔓延的趋势。

今年9月，啊亮就接待了一批特殊的客人。“他们全部是党员，平均年龄在50岁左右，其中岁数大的不到60岁，最小的也在40岁左右。”

在大多数人的观念中，剧本杀是一项属于年轻人的娱乐方式，一群中老年顾客的到来，让啊亮颇感意外， “他们都是社区的党员，在准备团建活动，正好听说了剧本杀这种娱乐方式，就想尝试下。”

虽然，中老年人在服从性、对游戏规则的理解、体力、注意力等方面都不如年轻人，但是抛开这些外在因素，啊亮认为他们玩的这场剧本杀的效果着实不错。

“如果整车效果满分100分，我能给他们打80分，有两位女性在结束的时候还哭了。”啊亮介绍，之后这群客人中还有人特意来玩过其他的剧本。

通过剧本杀来团建的顾客并不是个例。蒋申在玩本的时候，也看到过有国企的员工来剧本杀的店里团建。

从最初的娱乐游戏到如今成为团建方式之一，剧本杀的属性也正在悄悄发生改变。不过，剧本杀的作用还不止如此。

“现在剧本杀除了以娱乐性作为中心思想，有些剧本还具有教育意义。甚至出现了专门为学生设计的具有历史教育意义的剧本。”啊亮对「创业最前线」说道。

也因此，剧本杀还吸引了一些未成年人。“我们店年龄最小的客人只有10岁，他们的家长比较爱玩剧本杀，也就带着自己的孩子来体验一些难度较低、有教育意义的剧本。”啊亮表示。

据「创业最前线」观察，在社交平台上有未成年人发帖寻求适合学生玩的剧本杀。

 

图 / 知乎上有人发帖，寻找适合未成年人玩的剧本杀

不过，中老年人和未成年人并不算是剧本杀的主流人群。“大部分顾客在十七八岁到三十岁之间，这部分人群占比能达到90%。”啊亮表示。 

而这样庞大的年轻人群体也直接成为剧本杀行业的“消费主力军”，根据艾媒咨询数据，截至2020年底，剧本杀行业市场规模超过117亿元，相关实体店突破三万家，预计2021年市场规模将增至约170亿元。

上到60岁，下到10多岁的学生，中间还有一大批二三十岁的年轻人，剧本杀似乎成了老少通吃的“全民游戏”。不同年龄段的人，带着各自的目的沉迷在剧本杀里。

但人们心里也清楚，剧本杀是一个虚构的世界，那里容纳了人们的不同需求，也接受大家以此为渠道去释放自己的天性，而待这场演绎游戏结束后，人们也将带着从游戏中收获的快乐、感动或体会，重新振奋精神地投入现实生活。

 

*文中出现的人物均为化名。文中题图来自摄图网，基于VRF协议。

END