大猩猩作为人科动物中最强壮的物种，可长到2米高，230公斤，最强壮的雄性背部长着白毛，也就是很背大猩猩。壮汉的日子可不好过，常年被贴吧诸多吃瓜群众作为灵长类的代表征战各路野兽，看来大家对大猩猩的力量都相当认可。
不过与它们巨大强壮的体型产生巨大反差的是，作为人类眼中“雄风”的认证，大猩猩的丁丁却非常寒酸，只有4cm长，大家比划比划，差不多两节小指头吧，看起来就像是一个粗短的小蘑菇。
这是为什么呢？今天我们就来研究一个这个问题。
从进化史上找原丁丁
多数人可能都知道，一个器官是否发达取决于它有多少用处，比如大象的鼻子非常长，这是因为大象作为巨大体型的动物，不能什么都吃否则就无法维持生命了，必须要将有营养的食物从一般植物中分捡出来，而大象的四肢又需要用来支撑巨大的体重，所以只能进化出灵活的鼻子用以代替“手”的工作。因此在所有动物中，只有大象才会进化出最厉害的鼻子。
那么自然，丁丁也是一个器官，它是否发达的决定因素自然也是“有多少用”。那么对于丁丁来说，最主要的功能是什么？当然是为了繁衍后代，最早的丁丁出现在4亿年前的泥盆纪，名为小肢鱼（Microbrachius）的雄性个体将自己的腹鳍插入雌性体内注射精子，可以大大提高受精几率，在之前生物都是直接将生殖细胞喷到海水中任其自由受精。
不过很显然这个优势并不明显，因为现在绝大多数鱼依然采用体外受精法，只有极少数鱼进化出的体内受精的卵胎生，鲨鱼就是其中之一。不过体外受精在动物们登陆后就被彻底抛弃了，因为失去了水环境，生物体进化出了羊膜，以其中包含的水来复现水环境，这样雄性动物就无法将精子直接喷射在卵子表面了，于是体内受精成为了主流。
这样就需要有一个结构将精液送到雌性动物体内，丁丁的作用才变得重要起来，所有的陆生动物都是羊膜动物，所以它们理论上都得有一根丁丁。
不过有意思的是，我们发现有一些复杂动物并没有丁丁，虽然鸭子的丁丁长到可以开葡萄洒瓶，但鸡就没有。鸡的交配过程就只是将雌雄的泄殖腔对在一起，然后直接将精子喷进去而已。没有丁丁的鸡看上去也繁衍地很好，说明即使需要将精子送入雌性体内，也并一定需要丁丁，那么丁丁到底有什么特殊的作用呢？
丁丁、暴力、竞争
如果我们观察另一种讨厌的小动物——臭虫，就能得到一定的启发。雄性臭虫的丁丁长得像根针，用法也像根针。雌性臭虫根本没有生殖道，在繁殖时，雄臭虫用自己的丁丁直接刺入破雌性的腹部，将精子注入其中。这种极端不人道的方式支持臭虫存在了上亿年，可见在自然进化中，只要能达成目的“又不是不能用”。
从臭虫的案例中我们认识到，丁丁存在的理由之一很可能是为了强迫雌性。而这一点的反例在大猩猩的种族特征中体现得很明显：雄性大猩猩虽然强壮（可达到雌性的三倍体重），但却是一种温和的食草动物，一只成年雄性大猩猩与数只雌性大猩猩组成一个稳定的家族，除了因边界问题与邻居的雄性发生打斗之外，雄性之间没有围绕交配的斗争。
这也就是说家族中唯一的雄性大猩猩垄断了交配权，雌性根本没有潜在的追求者。既然都垄断了，交配就完全不需要“强迫”与“竞争”，所以丁丁只要能聚个焦就完全OK，大与粗完全是累赘。这一点在其它垄断交配权的物种中也很明显，比如雄狮子每次“干活”只需要几秒，能传宗接代就行，那么累干嘛？
可见一个器官越是发达，围绕此器官在进化上产生的竞争现象也就越激烈，丁丁的尺寸并不是雄性强大的标志，雌雄体型相近的动物丁丁会更大，雄性占据绝对体型优势的动物反而不需要在这根小管子上投资。
对了，人类是人属动物中丁丁尺寸最大的，你猜……几十万年前究竟发生过些什么？
我是酋知鱼，一条一本正经的科学作者，欢迎关注！