黄河!黄河!又一千秋大计横空出世

◎智谷趋势(ID:zgtrend) |  道二

6月8日下午,高层到黄河吴忠市城区段,调研黄河流域生态保护情况。

 

值得一提的是:过去一年内,这是他4度造访黄河边,黄河流域有6省(自治区)被考察。去年是内蒙古、甘肃、河南,今年是陕西、山西、宁夏。

 

考虑到黄河流域总共9省(自治区),一年考察6省,可以说的上是高频。

 

就是在这样密集的走访中,一个“千秋大计”悄然问世。

 

黄河!黄河!又一千秋大计横空出世,高层为何在此时放出这一大招?

新概念横空出世

 

2019年9月18日,黄河流域生态保护和高质量发展座谈会在郑州召开。高层鲜明提出:“保护黄河是事关中华民族伟大复兴和永续发展的千秋大计。”

 

“黄河流域生态保护和高质量发展”从此被明确为重大国家战略,同京津冀协同发展、长江经济带发展、粤港澳大湾区建设、长三角一体化发展并列。

 

黄河!黄河!又一千秋大计横空出世,高层为何在此时放出这一大招?

 

今年两会,“编制黄河流域生态保护和高质量发展规划纲要”被写入了政府工作报告。

 

黄河是中国人最资深的母亲河,它的象征意味早已突破了一条地理上的河流,融入宏大的历史叙事,成为了中华的文化图腾。

 

但把“黄河流域生态保护和高质量发展”与另外4个重大国家战略相提并论,大家一时间又觉得有些陌生。

 

如此青睐黄河,背后有何深意?

 

黄河!黄河!又一千秋大计横空出世,高层为何在此时放出这一大招?

黄河缘何被一再强调

 

首先,这个千秋大计,明显不是一个纯粹的生态保护那么简单。

 

和其他四个重点国家发展战略相比显示着它的最贵,而“黄河流域生态保护和高质量发展”的提法明显不是以往的风格。

 

毕竟,把经济相对落后的黄河流域纳入千年大业,给予生态在高质量发展中如此突出的位置,人们都需要一个习惯过程。

 

所以,多次视察、反复强调、亲力亲为就成为加深印象的最佳选择。

 

黄河!黄河!又一千秋大计横空出世,高层为何在此时放出这一大招?

 

其次,虽然黄河是中华文化的象征,但黄河流域在今天更多还停留在纯粹的地理概念。相比之下,长江流域则突破了地理限制,延展为一个经济与社会概念。

 

在唐以后,黄河就慢慢退出了中国经济主流叙事,而长江凭借水运等更多的优势,取而代之。到了近代,长江流域各地间的联系远超黄河。这样高频的联系,彻底改写了中国的经济版图。

 

不仅没有黄河经济带的说法,就连流域内的相邻两省,都会为水利分配问题,搞得不太愉快。不过这个问题,在新中国时期已基本得到解决。

 

正是因为如此,黄河流域的各省(自治区)才更需要一个概念,加强彼此往来,为正在进行的流域内合作与治理,奠定良好基础。

 

再次,随着中国国力的增强,中国文化如何出海?中国故事如何讲述?变得越来越重要。

 

黄河文化是中华文明的根源和重要组成部分,梳理黄河文化,至少可以为讲好中国故事注入真实与底蕴。

 

对国人来说,黄河是民族的根和魂。黄河流域的发展,对延续历史文脉,坚定文化自信,增强国家认同感,都非常重要。

 

把“黄河流域生态保护和高质量发展”上升为千秋大计,除了这三点直观原因,更有现实的考量——

 

黄河流域是中国脱贫攻坚的关键阵地;

是一带一路的核心腹地;

是中国生态的最大短板。

 

黄河!黄河!又一千秋大计横空出世,高层为何在此时放出这一大招?

脱贫攻坚的关键阵地

 

黄河发源于青藏高原,流经9省(区),全长5464公里,是我国仅次于长江的第二大河。黄河流域省份2019年底总人口4.2亿,占全国30.1%;地区生产总值23万亿元,占全国23.3%。

 

由于历史、自然条件等原因,黄河流域经济社会发展相对滞后,特别是上中游地区和下游滩区,是我国贫困人口相对集中的区域。

 

今年是中国脱贫攻坚战最后一年,国内贫困人口已经从2012年底的9899万人减少到2019年底的551万人。但越是到最后,难度越大。

 

黄河流域的贫困人口如何脱贫致富,事关脱贫攻坚战的成败。

 

早在中学地理课本上,大家就知道了一条“胡焕庸线”。这条线于1935年被提出,用来精确划分我国人口密度的对比。

 

黄河!黄河!又一千秋大计横空出世,高层为何在此时放出这一大招?

 

胡焕庸线同样可以视为一条经济社会发展程度的分界线。颇有意思的是:西部大开发最重要的3座城市——重庆、成都、西安,居然都在该线以东。

 

京津冀、长三角、大湾区和长江经济带的绝大部分,也位于该线以东。

 

只有黄河流域,一半都在该线以西。黄河流域实现高质量发展,才真正补齐了区域协同发展的拼图。

 

黄河!黄河!又一千秋大计横空出世,高层为何在此时放出这一大招?

 

一带一路的核心腹地

 

黄河流域还有一个重要之处,就是它与“一带一路”沿线省份,存在高度重合。

 

“一带一路”倡议于2013提出。《推动共建丝绸之路经济带和21世纪海上丝绸之路的愿景与行动 》明确了:

 

对陕西、甘肃、宁夏、青海四地的定位:形成面向中亚、南亚、西亚国家的通道、商贸物流枢纽、重要产业和人文交流基地。

对内蒙古的定位是:建设向东北亚开放的重要窗口。

 

根据丝路新图,“一带一路”的中线(北京-郑州-西安-新疆-中亚-欧洲)与中心线(连云港-郑州-西安-新疆-中亚-欧洲)在郑州会合后一路向西,几乎贯穿黄河流域的腹地。

 

黄河!黄河!又一千秋大计横空出世,高层为何在此时放出这一大招?

 

眼下疫情对中美关系、对中国产业链都构成了巨大挑战。脱钩的现实威胁越大,中国对“一带一路”国家的联系就会越紧密。

 

以前,中国和美国、欧洲蜜月的时候,关心“一带一路”的人不多,因为利益的大头还是在欧美那边。

 

现在不同了,先有贸易摩擦,后有疫情甩锅。欧美没完没了怼中国,中美脱钩在各个层面暗流涌动。

 

疫情撕裂了世界,甚至会导致逆全球化。

 

危急关头,“一带一路”的主体国家成了中国最容易突破的交际圈。这些国家在很大程度上能帮中国缓冲、对冲大国博弈的影响。在欧美对中国防范越来越严的情况下,“一带一路”能帮中国打开新的外部发展空间。

 

6月3日,商务部发布了前4个月中国对外投资数据,对“一带一路”投资表现抢眼:中国企业在“一带一路”沿线对53个国家非金融类直接投资52.3亿美元,同比增长13.4%,比上年提升2.3个百分点。

 

不仅如此,今年第一季度,中国对“一带一路”沿线国家进出口同比增长3.2%。

 

由于疫情,数据尚不能完全体现“一带一路”倡议的真正“实力”,却是“一带一路”合作韧性的有力证明。

 

黄河流域作为“一带一路”的空间载体,发展得越好,一带一路的落地才会越来越顺畅。

 

黄河!黄河!又一千秋大计横空出世,高层为何在此时放出这一大招?

 

脆弱生态成最大难点

 

前途是光明的,但道路是曲折的。

 

我们要清醒看到,黄河流域的发展也存在挑战。一言蔽之,这些问题,表象在黄河,根子在流域。

 

2019年10月16日出版的第20期《求是》,发表了《在黄河流域生态保护和高质量发展座谈会上的讲话》,直截了当指出4个问题:

 

一是洪水风险依然是流域的最大威胁。

二是流域生态环境脆弱。

三是水资源保障形势严峻。

四是发展质量有待提高。

 

很明显,前三个都与生态有关,这也是为什么“生态”成为重要关键词的原因。

 

在甘肃,高层强调甘肃是黄河流域重要的水源涵养区和补给区,要首先担负起黄河上游生态修复、水土保持和污染防治的重任;

 

对河南,高层要求把沿黄生态保护好,提升自然生态系统质量和稳定性;

 

对陕西,高层要求推动黄河流域从过度干预、过度利用向自然修复、休养生息转变,改善流域生态环境质量;

 

在山西,高层现场察看汾河保护治理情况,强调“让一泓清水入黄河”;强调推动山西沿黄地区在保护中开发、开发中保护。

 

这也说明了黄河流域的特殊性,京津冀、长三角、大湾区、长江经济带的主要使命是拼经济。基于当地生态的脆弱性,黄河流域必须考虑生态保护。

 

黄河!黄河!又一千秋大计横空出世,高层为何在此时放出这一大招?

流域发展还得靠城市群

 

强调生态保护的红线,绝不是说不要发展。

 

黄河流域,既是我国重要的生态屏障,也是重要的经济地带,还是打赢脱贫攻坚战的重要区域。

 

“要从实际出发,宜水则水、宜山则山,宜粮则粮、宜农则农,宜工则工、宜商则商,积极探索富有地域特色的高质量发展新路子。”

 

这是在黄河流域生态保护和高质量发展座谈会上,为黄河流域发展指明的方向。

 

眼下,城市群和都市圈日益成为推进国家和区域发展的空间主体,同样也是黄河高质量发展的动力源。

 

随着“城市群化”、“都市圈化”的深入,城市要素利用效率和综合承载能力将进一步提升。城市发展的集约化,也将为流域内的农产区和生态保护区留出更多空间。

 

黄河上游,有兰西城市群、宁夏沿黄城市群;中游,有呼包鄂榆城市群、晋中城市群、关中城市群和中原城市群。下游,有山东半岛城市群。

 

与长江经济带不同的是:本身不具备航运条件的黄河流域,内部陆路交通的连接也不如长江流域那般顺畅。黄河流域缺乏类似沪汉蓉客专、沪蓉高速那样把流域内各大城市一连到底的交通走廊。

 

黄河!黄河!又一千秋大计横空出世,高层为何在此时放出这一大招?

 

考虑到黄河“几”字形河道,让主要城市分布不呈一条线,也增加了走廊布置的难度。

 

与长江经济带另一个明显区别是:黄河流域不存在一个类似上海的超级都市,没有“一超”去辐射流域内部的“多强”。

 

这可能也是黄河流域的想象力所在,诸如西安、郑州、济南、青岛,它们之间的竞合,将成为黄河流域城市格局的看点。

 

黄河更大的想象力,远不止于这几座城市。它连接海洋与大陆深处的宏大气韵,对中华文明的悠久见证,对“一带一路”的坚定承载,以及区域协同发展的决心,或将成为中国应对未来不确定的一招妙棋。

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/HymWORw-Rxl4zqhjhvxe6A

说束腰减肥的,都是骗子

如果有一种方法声称,能让你不用运动、一秒变瘦。想不想试试?

 

如果这种方法,还有明星带货、大 v 推荐,价格还便宜,15.9~399 元不等,是不是想直接下单?

 

「束腰」,可以说是最近各大平台的网红了,某电商平台仅一家店铺就有近 10 万人付款。

 

说束腰减肥的,都是骗子

图片来源:电商平台截图

 

但关于它的争议也很多:

 

– 正方:穿束腰带能让你变瘦,不仅立竿见影,还能让你食量变小,不用运动就可以轻松瘦腰。

 

– 反方:穿束腰带变瘦是假象。腰部长期勒紧,会影响肠胃功能,严重时还会导致人体的内脏移位,骨骼畸形。

 

问题来了,究竟谁说得对?

 

 

说束腰减肥的,都是骗子

能不能穿束腰减肥?

 

较真要点:

  1. 束腰真的能减肥瘦腰吗?

  2. 束腰究竟会让身体发生什么变化?

  3. 束腰是怎么火起来的?

说束腰减肥的,都是骗子

 

按照很多网红和商家的宣传,减肥好像很容易:「只要每天佩戴束腰,坚持一段时间,身体就会被塑造出你想要的小蛮腰。」

 

说束腰减肥的,都是骗子

图片来源:商家宣传

 

看着一个个被「束腰」量产出来的极致身材,有人震撼,有人羡慕,很多人被种草。

 

但如果你真的买了,那等着你的不是减肥瘦腰,而是一场「酷刑」。

 

 

 

束腰,只是把身体勒到畸形

 

 

从医学上来说,我们的腰围,也就是腰部最细的地方,主要由四个部分构成:

 

  • 内脏器官:如胃、肠道、肝脏等;

  • 骨骼:主要为肋骨;

  • 腰腹部肌群 :如腹直肌、腹内斜肌、腹横肌等;

  • 腹部脂肪包括皮下脂肪和内脏脂肪两部分。

 

说束腰减肥的,都是骗子

图片来源:站酷海洛

 

坚固的肋骨支撑着我们的胸腔,它和富有弹性的腰腹部肌群一起,保护着身体内部各种重要器官的安全,并且提供充足的空间确保它们正常工作。

 

想要腰变细,对成年人来说,不能让内脏变小,也不能收紧保护壁垒,更不能让肋骨变形,那能做的就只有减少腹部脂肪了。

 

一个扎心的真相:腹部脂肪长在你腰上,不会一秒钟凭空消失。

 

那束腰是怎么让腰瞬间变细的?

 

很简单:把身体勒到畸形!

 

通过使有弹性的面料形成强大的压力,束腰把脂肪、肌肉、内脏这些比较软的组织都向中间挤作一堆,腰自然看起来就「变细」了。

 

但这样并不是人类应该有的体型。

 

说束腰减肥的,都是骗子

图片来源:网络

 

 

 

使用束腰,要以健康为代价

 

 

束腰对骨骼内脏的挤压,会引起许多让人忽视的负面影响。

 

长时间使用束腰,会让骨骼变形。

 

现代 X 线片,能让你清楚地看到腰部被收紧时胸廓脊柱的形变。原本正常的肋骨被向内、向下挤压,甚至带动脊柱出现扭转。

 

说束腰减肥的,都是骗子

图片来源:网络

 

此外,肋骨内部的器官也会在压迫下出现一系列问题。

 

胃:被紧紧勒住后,不仅吃不下东西,连正常的蠕动消化都很难,时间久了还可能造成胃食管反流等疾病。

 

肺:因为肋骨被往内侧挤压,需要完全扩张才能完成呼吸的肺部会受到很大限制,因此很多人穿上紧身束腰后会感觉呼吸不畅。

 

肝脏:被勒紧后,肝脏内部血管受压,血液无法顺畅流动,过滤有害血液的功能会大打折扣。

 

说束腰减肥的,都是骗子

图片来源:站酷海洛

 

 

在束腰的捆绑下,腰腹部的肌肉群会变得越来越弱。

 

腰腹部前后的肌肉又被称为「核心肌群」,它们不仅参与直立、蹲起、拉拽等很多常见动作,还负责保护脊椎的稳定。

 

但肌肉有「越用越强,不用就废」的特点,束腰会严重限制腰腹部肌肉的发力和锻炼,造成「不用使劲也能站直了」的假象,长此以往,肌肉能力和关节稳定性都会下降。

 

严重情况下,可能连走路都走不稳。

 

产妇就更不要乱用束腰来帮助恢复身材了。产后如果出现了耻骨联合分离,医生才会根据身体情况建议使用专业的骨盆矫正带,而且必须在专业医生指导下用。

 

穿上束腰,勒小了腰围,付出的代价是健康。

 

 

 

束腰骗局,300 年前就存在

 

 

束腰,并不是什么新一代技术带来的新产品。早在 300 年前,它就骗过一轮了。

 

18 世纪到 19 世纪,「穿紧身胸衣、塑造漏斗体型」是整个欧洲的风尚。它的流行程度,堪比旧时代的「裹脚」。

 

电影《乱世佳人》《泰坦尼克号》《加勒比海盗》中,都有年轻女性束紧束腰的特写桥段。

 

说束腰减肥的,都是骗子

图片来源:视频截图

 

说束腰减肥的,都是骗子

图片来源:视频截图

 

说束腰减肥的,都是骗子

图片来源:视频截图

 

当年那些坚持穿束腰的人,后来怎么样了?

 

亨特博物馆这个 19 世纪女性胸腔的标本,或许能回答:腰部长期收束过紧,强行收紧肋骨,下半段胸廓收紧,胸腔变形。

 

说束腰减肥的,都是骗子

图片来源:网络

 

人类学家还专门研究了保存在巴黎自然历史博物馆、伦敦人类博物馆以及人类生物考古中心里 1700~1900 年的女性遗骨。

 

说束腰减肥的,都是骗子

图片来源:网络

 

研究发现:随着年龄增长,肋骨向内的程度会越大,脊柱椎体之间也会逐渐出现扭转、侧弯,表明腰部被长时间收紧,脊柱、胸廓的畸形就这样悄悄加重了。

 

现在的束腰,和 300 年前的紧身胸衣,并没有什么本质区别。而对于女性身材的苛求,更是伴随着各种各样的营销,延续了到了今天。

 

「有曲线才叫女人。」

「秒变小腰精,穿什么都好看。」

「轻松拥有完美身材。」

 

女性为了「美」付出的代价还不够多吗?

 

又是谁,用体重、腰围、胸围这些简单的数字,定义了女性的「美」呢?

 

束腰减肥,就是一场利用身材焦虑来营销、骗人的把戏。

 

都 2020 年了,这些坑害女性的产品和陈旧的观念,早该被扔进人类文明的垃圾堆。

 

策划 饭饭

责编 feidi

封面图来源 站酷海洛

 

参考文献

[1] Steele, Valerie (2005). The Corset: A Cultural History. Yale University Press.

[2] Kunzle, David. Fashion and Fetishism. Totowa: Rowman and Littlefield, 1982. Print.

[3] Crutchfield, Eugene Lee, M.D. “Some Ill Effects of the Corset”. Gaillard’s Medical Journal 67 (July 1897): 37–14. Google Books.

[4] “Spanaemia.” Webster’s Revised Unabridged Dictionary. n.d. Web

[5] “Health Matters.” Science. Vol. 10. Washington, D.C.: American Association for the Advancement of Science, 1887. 281–282. 253. JSTOR. Web. 26 Sept. 2009.

[6] Fong, Tse-Ling, M.D. “Liver Cancer.” MedicineNet.com. Ed. Leslie J. Schoenfield, M.D. N.p., n.d. Web. 14 Oct. 2009.

[7] Ali, Majid, M.D. “Control of Constipation”. Ethnics in Medicine. n.d. Web. 14 Oct. 2009.

[8] Law, Hartland, M.D., and Herbert E. Law, F.C.S. “Displacements of the Womb”. Viavi Hygiene: Explaining the Natural Principles upon Which the Viavi System of Treatment for Men, Women and Children Is Based. San Francisco: Viavi Company, 1912. 258–271. Google Books.

[9] Cornforth, Tracee. “What Causes Gallstones”. About.com. Ed. Medical Review Board. N.p., 18 July 2009.

说束腰减肥的,都是骗子

合作专家 孙悦礼

上海中医药大学附属龙华医院脊柱病研究所助理研究员

说束腰减肥的,都是骗子

科学审核 周柏林

北京大学医学部外科学博士

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/ZBVv9ICJ4w2ZcV7L-NpkOg

免费网文如何养活作者?

 

网文免费模式之下,广告不再是内容的“敌人”。

 

作者 | 刺猬君

编辑 | 沈丹阳

 

上周,阅文推出了新的分级合同,并发布“正版联盟”公告,表示将对盗版网文开启“零容忍”模式,承担平台上作家对作品维权的全部成本。

 

打击行动的背后,是网文行业的另一个世界:一个从未停止过运转的盗版江湖。

 

在百度搜索阅文头部作品《诡秘之主》,第一页就会出现盗版大户“笔趣阁”的链接,甚至比起点中文网的正版内容还要靠前。

 

免费网文如何养活作者?

 

这仅仅是PC端,随着智能手机普及,拥有APP等渠道的移动端局面更加严峻。

 

根据艾瑞咨询”中国网络文学盗版损失模型”的最新核算数据,2019年移动端网络文学盗版损失规模为39.3亿元,同比2018年上升10.4%,呈现出了明显的反弹迹象。综合PC端和移动端的损失情况,2019年中国网络文学总体盗版损失规模达到了56.4亿元。

 

这个损失规模有多大?

 

免费网文如何养活作者?

艾瑞咨询《中国移动阅读发展趋势研究报告》

 

2019年中国网络文学的市场规模总计达到180.5亿元,同比增长17.6%,增长率与2018年相比有所下滑。而在很大程度上,这个增长规模是由头部IP版权运营实现的。版权收入占比提高的另一端,是网文第一巨头阅文依靠付费、广告等模式创造的37.1亿元在线业务营收,这个数字较2018年减少了3.1%。付费业务收入在降低,盗版造成的损失却仍在上升,甚至超过了整个行业市场规模的四分之一。

 

盗版资源肆虐,是用户不愿为网文付费的一个侧面,也是合法免费阅读的市场空缺。如今,网文免费模式如火如荼地发展起来。免费平台正在建立满足用户需求的新路径,努力吃下巨大的盗版市场,以释放这部分流失多年的商业价值。

 

网文免费模式是在2018年突然爆发的。

 

多种多样的免费阅读应用和网站雨后春笋般涌现,部分应用下载量迅速登顶,拥有极高的日活用户。虽然这种爆发型增长很快归于平稳,但免费阅读的蝴蝶已经扇动了翅膀,网文行业向前运转的动力在一定程度上发生变化,商业模式探索期到来。

 

在这两年时间里,免费网文反反复复被提及,而这种新商业模式所面临的争议,几乎盖过了它所释放出的巨大商业价值。

 

写手林月主要为网文工作室供稿。由于在付费网文平台难以出头,无奈之下,她选择创作这种没有署名,也不知内容将会发往何处的买断性稿件。当被问起是否会去免费平台创作,她对刺猬公社(ID:ciweigongshe)表示拒绝,理由是:没有收益。

 

这是一种普遍性质疑:免费平台如何养活作者?

 

免费网文的商业模式与付费完全不同,主要通过“内容+广告”获得收益,再由平台与作者按广告展示量分成。

 

比如在正版免费阅读APP“番茄小说”中,平均4页会展出一个广告位。小说越火爆,读者人数和每个读者阅读的章节越多,广告位的展出时间和次数就越多。作者通过与免费平台签约,就可以按一定比例获得广告分成,读者也能通过看广告的方式支持自己喜欢的作品或作者。

 

尽管在免费模式下,单个用户创造的价值一定会比付费低,但免费用户的数量级却远超过付费用户。这也让免费模式下的作者收入有了想象空间。

 

神无踪就是最早“吃螃蟹”的那批作者之一。

 

他曾在某付费平台写了三四年网文小说,月收入过万,属于腰部作者,但这并未给他带来足够的安全感。

 

2018年底,他从收入变化中感受到了读者流量的萎缩。他敏锐地察觉到,如果不积极寻求改变,接下来将会是下坡路。2019年初,今日头条发力小说频道,出于对头条流量池和广告变现能力的信任,他选择加入这个新兴平台进行网文创作。

 

去年11月,今日头条旗下免费阅读App番茄小说上线,他的作品率先拓展了免费渠道。最初那几天,《都市兵王》在番茄小说的广告分成每天只有五六十元。今年2月份,番茄小说的流量出现爆发,每天在后台的分成数字变成了1万,甚至2万。到了三月,他第一次凭着网文创作拿到了一笔超过30万元的月收入。

 

神无踪之所以能获得如此高额的收益,源于番茄小说高效的广告变现效率。对于免费平台来说,这是能够持续养活作者的核心。只有广告变现效率足够高,作者才有可能获得更多分成,活得更好,否则就只能是昙花一现。

 

免费网文如何养活作者?

QuestMobile《2020中国互联网广告报告》

 

在过去的网文付费阅读平台,作者们需要依赖首页推荐位作为重要的引流渠道,但僧多粥少,资源稀缺。而番茄小说则采取个性化推荐模式,向用户推荐符合个体偏好的小说内容,让作者的作品有更多被点击的机会。

 

个性化推送的不只是作者的作品,还有作品内部的广告。如果用户爱看电竞小说,那么平台会多推送游戏广告;如果用户爱看古代言情,平台则会推送一些古风照相馆广告。这些广告经过统一的广告审核机制,摆脱了盗版网站的“擦边球风格”,贴合读者口味,保持恰当的展示频率,让读者的免费阅读体验变得更好。

 

免费网文如何养活作者?

番茄小说阅读器内的广告展示

 

免费模式之下,广告不再是内容的“敌人”,它们可以相辅相成,让作者、平台、广告主、用户之间建立良好的商业循环。

 

许多作者对免费平台的心态一直是拒绝、抵触或观望,这与免费模式的收入计算机制有关。

 

广告分成与过去的订阅收入不同,付费平台的作者可以通过直观的订阅人数和单章价格粗略计算出每月收入,但在免费模式之下,作者需要依赖平台的数据透明程度,确保获得合理的经济回报。

 

每则广告的单价存在区别,广告位的展示时间和次数也不等。个性化推荐造就了强大的广告变现能力,也需要付出代价,作者很难自行计算收入情况,只能依靠后台的数据系统生成。

 

神无踪对刺猬公社表示,他对免费平台的数据透明程度是有信心的。最近番茄小说将“字数读完率”在作者后台全面公开,让他更直观地看到每章内容的受欢迎程度,也有了把控作品方向的清晰依据。

 

“字数读完率”,即为作品设置字数阶梯,比如10万字30万字50万字等,计算读者的读完比率。除了日常的算法推送之外,每部作品在达到固定字数时,会得到大幅度的流量推荐。平台会综合日常推送和流量推荐的情况进行计算。读完率的高低,会很大程度上影响作品接下来的平台资源分配。

 

免费网文如何养活作者?

番茄小说某部作品的字数读完率

 

免费阅读的特性,带来了巨大的流量池,但用户的留存依然要靠持续产出的作者和优质的作品。网文行业优质内容稀缺,且好内容是要靠时间培养的。

 

免费平台的目标,则是靠用户流量来撬动优秀作者和优质作品。

 

老牌付费网文平台也开始选择与免费平台合作。付费阅读的用户规模很小,阅文又凭借多年积累的内容优势集中了大多数付费用户,许多第二梯队付费平台流量较小,生存不易,签约作者的渠道收入甚至大于主站订阅收入。

 

用户流量较多的免费平台,就成为了这些付费平台的合作对象。

 

2020年,掌阅与中文在线的头部作品登上番茄小说。通过向付费平台支付版权费,番茄购入了优质网文,丰富平台作品,作者可以同时获得订阅收入和免费平台的广告分成。

 

知名网文大神“烽火戏诸侯”的作品《剑来》就是在纵横小说网首发,同时拓展了番茄小说的免费渠道。付费用户追求无广告的纯粹体验,以及与作者的亲密互动;免费用户则通过包容一定频率的广告来阅读作品。

 

随着用户流量的进一步汇聚,作者活得更好,免费阅读平台也能够吸引到更多原创作者加盟。

 

网文作者花不调是跟随着神无踪来到免费平台的。他坦言,了解到神无踪的收入后,他十分动心,于是在今年2月与番茄小说签约,开始连载作品。

 

免费网文如何养活作者?

花不调的后台收入截图

 

第一个月收入过万,第二个月翻倍,第三个月突然爆增至8万元,到了五月份,月收入一举突破14万元。

 

“几何级上涨!”花不调说,“我看到了前景和希望。”

 

(应受访者要求,花不调为匿名。)

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/voNb-ZW4p1XBDbBhzFGeLA

B站不是中国YouTube

B站不是中国YouTube

 

B站不是中国YouTube,B站也不必是中国YouTube。

 

5月底B站发行可转债电话会,老外问陈睿,

 

“B站是中国的YouTube嘛?”

 

陈睿当时回答的大意是:

 

-在中国,B站是最像的:

  • 容足够丰富多彩

  • 好的内容创作者

 

B站不是中国YouTube

 

-但是B站没有模仿过YouTube

  • 从2006年开始YouTube就是全球最大的视频网站,是基础设施,有谷歌导流,广告议价上一直是最高的

  • B站是10年时间一步一步做出来的,也有自己独特的社区

 

-B站未来能做YouTube做不到的事情

  • 更丰富的商业化,YouTube主要是广告变现,B站现在和未来都不是

  • B站不做贴片广告,移动时代不再需要看广告来等待视频加载

  • 国情不同,中国年轻人特别愿意为线上娱乐和优质内容付费

 


 

牵扯到一个月经贴话题,谁才是中国YouTube?

或者说中国是否会有YouTube。

 

B站的产品面试题就有一道,你觉得现在B站跟YouTube有什么差别,或者说你觉得B站距离YouTube还差什么?

 

B站不是中国YouTube

 

中国的YouTube,从用户生态来说,肯定是B站更像。从技术和商业来说,字节系的产品更像。

 

但今天来看,有可能中国的YouTube就是个伪命题,就像中国为什么没有Instagram一样。其实ins起来的背景就是twitter当时不支持发布图片,但中国的朋友圈、微博和QQ空间都是很多图片的。

 

同理,YouTube的用户需求被不同产品满足了。可以按照时长x横竖屏x主分发逻辑来做分类,15秒和一分钟内的竖屏内容在抖音快手,3-10分钟的横屏视频在B站西瓜,小时级的版权内容在优爱腾。

 

首先,我们看下YouTube在美国是什么。YouTube是“视频基础设施”,用户上传、分享、观看和搜索视频的第一平台。从2006年开始它就是全球最大的视频网站,再加上背靠谷歌,它的广告议价能力一直是最高的。 

 

Youtube现在20个亿的月活,中国之外所有安卓手机都内置YouTube,YouTube已经超过Facebook成为全球流量第二大网站。对于美国之外的地方,之前作者是没有任何选择的(现在有了Tiktok),他只能用YouTube,因为他很早就变成了一个基础设施。而且B站+西瓜+优爱腾的广告主数量都不如背靠Google的YouTube多。

 

B站不是中国YouTube

 

另外,YouTube有成熟的向内容创作者分成的广告机制,形成完整商业闭环。创作者分55%,YouTube45%。YouTube Partner发起人之一的乔治·斯特罗姆波罗斯称:“YouTube 想确保自己可以成为新晋创作者的大本营,他们不仅可以在这里吸引大众的眼球,还有机会得到一些收入,YouTube甚至可以支持他们全职投入创作。”

 

但B站很早就说不放前置广告了,UP主目前赚钱跟公众号的自媒体非常像,不走平台,恰饭都是靠自己接广告。

 

这里延伸开来,就是陈睿说的,B站的商业模式其实跟YouTube完全不一样的,因为YouTube核心收入是靠广告,B站不是。

 

B站不是中国YouTube

B站不是中国YouTube

 

比如B站的收入大头也是游戏,比如8亿收购LOL直播版权、去签游戏主播和投资国漫,都是为了吸引更多的可转化的游戏用户。去年在主站之外组建了一个新的OGV事业群,主要做大会员相关的版权采买、综艺和国创自制,主要就是文化消费以及衍生消费。再加上游戏和直播,B站都是偏向于用户直接对内容付钱的模式。

 

B站不是中国YouTube

YouTube也走高级会员,从2016年2月开始,衍生出两个内容品牌:

  • YouTube Red Original Movie原创电影,主要生产长度在90-120分钟左右的电影内容

  • YouTube Red Original Series原创剧集,生产电视剧、综艺、真人秀、动画等10-50分钟的内容

 

从原创剧集的内容品类和内容时长来看,娱乐内容占比达到50%以上。但整体内容质量偏低,剧集平均投资在几十万美元,“五毛”特效众多,跟B站相比官方对好内容的信仰和投入明显是不足的。

 

再看B站运营最好的几款游戏,FGO、碧蓝航线、公主连结,都是跟产品非常匹配的强ACG属性。

 

B站不是中国YouTube

 

第三点,B站是一家还将PC叫做主站的公司,PC和移动是两个产品。PC主站最大的几个区都是有各自的队伍,首页内容放什么以及顺序都是有讲究的,就像当年的新浪搜狐门户的浪首狐首一样。

 

B站不是中国YouTube

 

YouTube的产品理念则是移动优先,桌面端是移动版的从属,PC端同移动统一。即以前手机版是“缩小的桌面网页”,现在桌面版是“放大了的手机App。“不应该为不同的屏幕规格创建不同的产品,而是使用一种统一的设计方法开发一款可以跨多种屏幕的产品。”

 

B站跟YouTube这种PC移动的不同处理,又是跟B站有非常硬核的核心用户群和社区文化相关,YouTube是搜索引擎是基础设施但不是社区。

 

由此延伸开去,两家公司人数(YouTube2000人,B站5000人),人员构成(B站用爱发电人员更多),人均效益(谁去翻下财报)差别都是非常大的。

 

B站不是中国YouTube,B站也不必是中国YouTube。

 


朱星宇对本文有贡献。

 

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/PyKInjunP2CIRZFguap9Yw

一个“万亿”大泡沫要来了……

一个“万亿”大泡沫要来了……

作者| 猫哥

来源| 大猫财经(ID:caimao_shuangquan)

 

01

最近几年,直播是越来越火了。

 

从央视主持人撒贝宁、朱广权,到企业家罗永浩、梁建章、李彦宏、张朝阳,再到刘涛、陈赫、汪涵这样的明星艺人,都急匆匆得加入战局。

 

卖的东西也很杂,从吃的到用的再到玩的,甚至还有能上天的火箭,真的那种,单价4000万。

 

只要市场上能看到增量,抢蛋糕的人就肯定不会缺席,尤其是对在线直播这种造梦工厂来说,几乎看不到天花板——

 

2019年直播用户规模则为5.01亿人,2020年可能达到5.24亿人。

 

一个“万亿”大泡沫要来了……

 

一些大券商的研报也把直播的上限拔高到了新高度:2019年电商直播的行业规模已经超过3000亿元,2020年有望突破万亿规模。

 

一个“万亿”大泡沫要来了……

 

借助发达的直播平台,那些自带流量的话题人物不断得创下一个又一个新的纪录,比如入行没多久就迅速跻身带货上亿俱乐部的董明珠——

 

从23万到3亿、7亿,再到了6月1日的四场直播65.4亿,那些嘲笑董小姐“和薇娅之间差了10个李佳琦”的人都傻了眼。

 

但更多的人却对董小姐的信誓旦旦提出了质疑,这个战绩太诡异了、诡异到几乎所有人都质疑格力经销商在刷单。

 

说实话,现在一个大主播一晚上不卖出过亿的东西,战报都不好写。但这东西真的这么好使?

 

02

尽管因销量的真实性而备受质疑,但董小姐的“网红”特质还是给格力带来了不俗的热度。甭管是吹捧还是质疑,实实在在的热搜就摆在那里。

 

如果换个没啥存在感的老板上去,可能还不如花钱请专业的主播带货,如果能找到李佳琦、薇雅这样的头部大佬,不管是四千万一发的真火箭,还是纯电动的保时捷跑车,上了架差不多都能秒空。

 

效果自然没得说,但花销也是真的大。

 

早年网上流传过一份各平台头部主播的推广报价,上面的天文数字让人乍舌——不光百万粉大V的公号头条价值不菲,微博、抖音、小红书的KOL报价也都不低,一条广告动辄就是几十上百万。

 

如果嫌个性化定制的广告太贵,也可以在数小时的直播里占个小坑露脸。不过也未必能便宜多少——

 

之前就有媒体爆料过,李佳琦直播的坑位费算下来是23-42万,罗永浩直播的坑位费差不多是60万起,像前几天挺火的在线教育产品更是谈到了120万的天价……

 

这还只是“无责底薪”,不保量的。

 

当然也不怪大主播们任性,直播间里寸土寸金,商家们哪天不是拎着钱排着长队等“临幸”。别说只付佣金的合作模式谈不下来,还得拿出全网最低的折扣力度,要不然分分钟被主播下架。

 

去年11月份的时候,百雀羚就在直播中被李佳琦团队临时换掉。究其原因,可能就是因为在不同主播直播间里的折扣力度有点出入,既然给不到全网最低价,那就只能跟网友说拜拜了。

 

一个“万亿”大泡沫要来了……

 

像薇娅就不太在意坑位费这个东西,但定价权却不能放手。比如一个产品市场价是300元,直播中哪怕定价80元也得照卖,事后再分出去一半销售额,当天直播完当天结,商家还得承担退货的钱。

 

有人算过一笔账:直播前要交坑位费、直播中要给折扣、直播后又要付分成,扣掉商家自担的打包、运费和税费,哪怕一场直播卖出上百万,最后也赚不了多少钱。

 

03

即便是熬过了主播们的层层盘剥,大出血的商家们还得打起精神跟“水军”作斗争。

 

尤其是近几年,伴随着直播带货的风口,主播们的收入也跟着人气一起水涨船高。在这个以粉丝基数和直播人气为定价参考的时代,各大平台的头部KOL们的粉丝加起来都快赶上中国总人口了。

 

4月底,董明珠的直播首秀有431万人观看;而一直被调侃“过气网红”罗老师,则在首播的那天吸引了4800万寂寞的灵魂;最夸张的还是薇娅,5月21日还创造了累计观看人数1.17亿的纪录……

 

可是在火热的人气背后,也有着不小的水分。早在直播兴起之前,就有不少“专门”的公司和团队在做水军生意了。

 

一个“万亿”大泡沫要来了……

 

比如在微博上,就经常有私信叫卖加粉服务的老哥,不光有头像雷同的哑巴克隆人,还至有自创严肃文学的AI大文豪!毕竟平台算法日益严苛,即使是机器人也得更努力才能糊口……

 

等这几年短视频和直播平台火起来后,这些团伙紧随其后,成功开拓了新的业务殖民地。真人活粉、点赞评论、甚至直播间里“老哥666”类的互动都能明码标价,价格也很亲民。

 

如果你信不过这些打着第三方旗号的流量黄牛,贴心的官方平台也有自己的推广服务。

 

比如某音就可以付费开通直播加热的相关工具,某手也很早就有类似的操作。即使你不舍得花钱,平台也偶尔会赏你一些没有作品、用户名奇怪的哑巴粉丝,可能是一种让用户愉悦的隐性福利吧。

 

总而言之就是一句话——平台会让你变强,充钱则可以变得更强!

 

在这些刷量机构的帮助下,主播和MCN机构的身价水涨船高,但带货效果就一言难尽了。有的机构推荐的网红主播看似有三四十万的粉丝量,但实际直播时,对商家的转化率基本为0。因为这里面统计的小手段很多:

 

一个“万亿”大泡沫要来了……

 

不论折扣多少,统统都按原价算,甚至人人“大跃进”、家家“放卫星”,浮夸得厉害。

 

还有一些中小机构的主播做的更绝,先靠买粉、刷量把人气做上去,转头就开始接广告。等到直播的时候,热度靠雇水军维持,连销量则伙同自己人造假——直播后退货率70%,能赚钱就怪了。

 

04

在不同类型造富神话的感召下,带货主播的数量也开始了爆发式增长。

 

2019年,淘宝直播平台主播人数规模达到了20000人,仅仅一年的时间就增长了233%。在这个趋势下,2020年主播的增长可能会更加恐怖。

 

除了遍布全国各地单打独斗的散兵游勇,大集团作战的MCN机构的数量也越来越多——

 

2019年MCN机构有一波井喷式爆发,数量一举突破了20000+,要知道2017年的时候只有1000多家,增加了十几倍。

 

在一些商品流通方便的地区,甚至出现了成规模的网红直播电商村,比如离义乌小商品批发市场只有2.2公里的北下朱村。靠着多年的积累,这里几乎聚齐了打造一个带货主播的全部元素:

 

手机支架、补光灯和麦克风等全套设备在街边小店随处可见;

 

货源也很充足,不光有市面上所有的网红爆款产品,而且更新换代特别快,只要头部主播直播间里卖火了一样东西,这里很快就能出现仿品,当然也更便宜;

 

场地就更好找了,村子里分布着99栋商住楼,每栋都有五层高,一、二层商铺,三至五层住人,地下一层则是不用担心扰民的直播间,租一年差不多2万,都快赶上隔壁村的铺面了。

 

虽然集齐了“人、货、店”三要素,但也不是所有怀揣暴富梦想的淘金客都能满载而归。

 

很多人的想法很简单,货源充足、邮费便宜,每天晚上在直播间里送出去一二十个,做做活动、请大家转发直播间,等涨了人气后再给大家提供目前市面上爆款,最终肯定能一点点做大。

 

可实际情况往往与计划大相径庭,这是一个极其残酷的市场。

 

每天早上9点起床开店,同时选品、上架,每天晚上8点关店开始直播,直播2个小时,直播后要做一个直播总结。

 

虽然每天都要忙到凌晨2点才能休息,但大部分人的直播间却依然门可罗雀——经过头部大佬和腰部主播的层层盘剥,这些连腿部主播都算不上的人连汤都喝不上几口。

 

几个月卖不出一件东西是常有的事情,即使签了MCN机构也不代表着旱涝保收,有的野生小主播最低谷时,一个月除底薪之外只拿到468元的提成。

 

在非人般的作息时间摧残下,很多人坚持不到一个月就走了,空出的地方往往很快就能补上新鲜血液,主播一茬又一茬,只有本地的房东们稳坐泰山。

 

不过也有人摸索出了真正的捞金秘诀,那些坚持不下去的小主播,有的回到老家做起了直播带货培训,有的留在了北下朱做培训——

 

从收费几百元的百万主播传承班,到收费数千的百万流量主播课程,再到动辄上万块的百万变线主播课程,搞直播没挣到钱,靠搞培训挣到钱的却大有人在。

 

除了直播做不下去的“主播逃兵”,还有不少当年的微商导师也加入了进来,话术也是当年的那一套东西——

 

这么赚钱的生意当然少不了搞传销的老前辈了,交几百块的培训费,就能获得一份价值5000元的一对一培训机会;成为’导师’的代理,拿货价格至少比别人低20%。

 

“我教的这些直播基础技能不一定确保学员能成为直播带货的大V,但没有这些直播基础技能你与带货大V根本沾不上边。”

 

一个“万亿”大泡沫要来了……

 

当河里的鱼越来越少,还能赚到钱的就只剩下河边的渔具店了。

 

一个“万亿”大泡沫要来了……

撰文| 关雎

头图| Ritomm

排版| Seagull

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/pHFJzQjV9mmRtcrnfP1bJA