刚刚，国家互联网信息办公室官方微信号“网信中国”发布通报：

 

根据举报，经检测核实，“滴滴出行”App存在严重违法违规收集使用个人信息问题。

 

国家互联网信息办公室依据《中华人民共和国网络安全法》相关规定，通知应用商店下架“滴滴出行”App，要求滴滴出行科技有限公司严格按照法律要求，参照国家有关标准，认真整改存在的问题，切实保障广大用户个人信息安全。

 

1

滴滴回应：将认真整改

刚刚，＠滴滴出行　回应：

滴滴坚决落实国家有关部门的相关要求，已于7月3日暂停新用户注册，滴滴出行App将严格按照有关部门的要求下架整改。

已下载滴滴App的用户可正常使用，乘客的出行和司机师傅的接单不受影响。

真诚感谢主管部门指导滴滴排查风险，我们将认真整改，不断提升风险防范意识和技术能力，持续保护用户隐私和数据安全，防范网络安全风险，持续为用户提供安全便捷的服务。

2

回顾：滴滴遭网络安全审查

7月2日，据国家网信网，为防范国家数据安全风险，维护国家安全，保障公共利益，依据《中华人民共和国国家安全法》《中华人民共和国网络安全法》，网络安全审查办公室按照《网络安全审查办法》，对“滴滴出行”实施网络安全审查。

为配合网络安全审查工作，防范风险扩大，审查期间“滴滴出行”停止新用户注册。

就此，滴滴方面回应称，滴滴将积极配合网络安全审查。审查期间，我们将在相关部门的监督指导下，全面梳理和排查网络安全风险，持续完善网络安全体系和技术能力。

3

滴滴副总裁：数据存放国内

此前有消息称，滴滴赴美上市将国内道路信息打包送出。7月3日，滴滴副总裁李敏回应称，看到网上有人恶意造谣说“滴滴在海外上市，把数据打包交给美国”。和众多在海外上市的中国企业一样，滴滴国内用户的数据都存放在国内服务器，绝无可能把数据交给美国。另外，相关恶意造谣者虽然已经主动删帖，但我们坚决起诉维权。

4

今年最受关注的IPO

6月30日晚间，没有对外媒体发布会，也没有上市敲钟仪式，作为今年互联网最受关注的 IPO 之一，滴滴选择在纽交“悄悄”上市，股票代码为 “DIDI”。

1，从公开交表到上市只花了 20 天6 月 11 日递交招股书，6 月 25 日确定募资额、发行规模、定价，6 月 27 日提前结束招股。相比之下，美团从递表到上市用时近三个月。

2，三天明确发行价华尔街日报称，滴滴的发行价定在14美元左右，一些银行家、投资者和律师认为，滴滴在启动路演三个工作日后就明确发行价，这在近些年的IPO宣传中属于最快速度之一。

3，创造了今年以来中国互联网公司在美募资的最高纪录。据悉，滴滴出行此次共发行了 3.17 亿股 ADS，比原计划的 2.88 亿股多了 10%，滴滴此次将最少募集资金 44 亿美元。而今年上半年共有 29 家中国公司在美 IPO，募资金额为 76 亿美元。

4，世界上最大的互联网出行上市企业。以发行价计算，滴滴IPO的估值超过670亿美元。而据知情人士透露，滴滴完全稀释后的估值(通常包括限制性股票单位)可能超过700亿美元。

5，承销商阵容强大高盛、摩根士丹利、摩根大通、华兴资本担任承销商。滴滴这次IPO的承销商名单中还有多家中资机构，包括中金、中银国际、交银国际、建银国际、招银国际、工银国际和国泰君安国际等。

滴滴发行价定为14美元，发行3.17亿股ADS，比原计划的2.88亿股多10%。以发行价计算，滴滴IPO的估值超过670亿美元。

上市当日开盘价为18美元，较14美元/ADS的发行价上涨28.5%，市值一度超800亿美元。此后滴滴股价一路走低，截至收盘报14.14美元，上涨1%，市值近678亿美元。隔日，滴滴大涨15.98%，收于16.4美元。

受网络安全审查消息影响，7月2日滴滴以14.96美元开盘，一度跌逾8%，后跌幅有所收窄，最终收跌5.34%。

据其招股书，滴滴出行在2018年、2019年和2020年的收入分别为1353亿元、1548亿元和1417亿元。截至2021年3月31日的前三个月的收入，滴滴的营收已达到421.63亿元（64亿美元）。

在利润表现方面，滴滴已扭亏，此前连续亏损三年。招股书显示，滴滴在2018年、2019年和2020年的净亏损分别为150亿元、人民币97亿元和人民币106亿元。2021年一季度，滴滴的盈利已达到54.83亿元。

用户数据方面，在截至2021年3月31日的12个月里，滴滴全球年活跃用户为4.93亿，全球年活跃司机1500万。其中，中国拥有3.77亿年活跃用户和1300万年活跃司机。

交易量方面，在截至2021年3月31日的12个月里，滴滴全球平均日交易量为4100万单，全平台总交易额为3410亿元。2018年1月1日至2021年3月31日的3年时间内，平台司机总收入约6000亿元。

滴滴招股书显示，IPO前，其创始人程维持股比例为7%；IPO后，程维持股比例为6.5%，享有35.5%投票权。

公开信息显示，程维出生于1983年，曾在阿里巴巴集团任职八年。2012年，29岁的程维创办小桔科技，在北京中关村推出手机召车软件滴滴打车。2016年10月18日，2016胡润IT富豪榜发布，程维以120亿元排名第28。

 

– END –

 

投资界（pedaily2012）原创

编辑 | 周佳丽 杨继云

 

 

原来，李子柒已经悄悄成为了“字节系”。

 

7月2日，字节跳动投资了李子柒的签约公司——微念品牌管理，持股1.48%。这是一家成立于2013年的MCN企业，专注于新消费领域，在字节入股之前，微念还接连获得了华映资本、辰海资本、新浪微博、华兴新经济基金、众源资本等的投资。

 

微念品牌管理公司旗下最有名的网红当属李子柒。出生于1990年的李子柒，不仅坐拥全网过亿粉丝，还创办了自己的螺狮粉品牌，成立了广西兴柳食品有限公司，她商业版图正徐徐拉开帷幕。

 

网红逐浪商业圈，并非个例。就在上个月，网红薇娅和李佳琦的公司谦寻和美ONE相继传出筹备IPO，虽然都被否认，但这并不妨碍人们欣赏这些精彩的逆袭故事。如今，薇娅夫妇身家90亿，还渐渐涉足创投圈，超级头部流量的较量已经慢慢向外延伸，他们与VC/PE、互联网大公司的关系，日渐亲密。

 

 

从papi酱到李子柒

字节跳动再次入局MCN

 

字节跳动又投资了一家MCN公司，微念品牌管理。

 

投资界7月2日消息，天眼查App显示，杭州微念品牌管理有限公司发生工商变更，新增字节跳动关联公司北京量子跃动科技有限公司为股东，同时，公司注册资本由约704.05万人民币增加至约717.47万人民币。

 

 

杭州微念品牌管理成立于2013年2月，曾用名“微念科技”，这是一家具备孵化与深度整合KOL能力的新消费品牌公司。大部分人几乎鲜少听闻“微念”这个名字，但对于这家公司旗下签约的一名网红绝对不陌生——李子柒。

 

除了李子柒，微念品牌管理旗下还包括林小宅、香喷喷的小烤鸡、卧蚕阿姨、nG家的猫等数十位短视频网红。

 

可以说，正是李子柒的大火让微念备受关注。截至目前，微念品牌管理完成了多轮融资，在字节入股之前，2017年5月，微念获得由华映资本领投、琢石资本跟投的的数千万A轮融资，2018年5月的B轮则由辰海资本、芒果文创和新浪微博战投共同投资，此后，微念品牌管理还接连迎来了弘帆资本、华兴新基金基金、众源资本等的入局。直到此次字节跳动出手。

 

这一次，为什么是字节？实际上，入股MCN公司，对于字节跳动来说并非第一次。2020年年初，字节跳动斥资1.8亿元独家投资了泰洋川禾的B轮融资，持股8.85%，双方由此展开全面的战略合作。泰洋川禾前身是Angelababy工作室，但字节并非要以此进入娱乐圈，张一鸣看中的是泰洋川禾联创杨鸣与网红papi酱成立的papitube，以及旗下MCN。

 

资本对于网红经济、特别是MCN机构的偏爱由来以久，特别是在直播带货、网红带货如火如荼的当下，李子柒显然也是个更好的选择。

 

另一方面，微念品牌管理的特殊之处在于，它专注于新消费领域，不管是新消费品牌、农业新消费还是文旅新消费内容等的运作，都是算得上“看家本领”。

 

眼下，中国新消费品牌正迎来一场全面的爆发，这个赛道的火爆程度超乎想象。微念的定位刚好符合当下的市场热点、行业热点和投资热点，更契合了字节跳动的布局：进入2021年，字节在消费领域频频出手，接连投资了鲨鱼菲特、参半、空卡、Manner咖啡等消费品牌，接下来要思考的就是如何将被投企业融合进字节的生态，与抖音形成更好的联动。

 

那么，李子柒究竟有何魅力？

 

 

一部90后打工妹的逆袭史

坐拥超1亿粉丝，李子柒一年进账15亿

 

李子柒是微念的灵魂人物。

 

这位90后女生的崛起历程十分励志。1990年，李子柒（原名：李佳佳）出生在四川绵阳一个小山村。因母亲过早离世，她从小便和爷爷奶奶一起生活，跟着他们学做饭、做木工、编织竹器、下地干农活。从小的生长环境，造就了李子柒独立的性格和一身生活本领。

 

2004年，14岁的李子柒为了谋生，走出山村开始在城市间漂泊打拼。早年间，她睡过公园长椅，做过夜店DJ、餐厅服务员，还自学了视频剪辑技能，日子艰辛而充实。2012年奶奶突然病重，李子柒决定辞职返乡以方便照顾老人。

 

在老家，她捡起了之前学过的视频剪辑技术，在弟弟怂恿下开始拍自己日常生活视频为淘宝店导流，主题多为自拍自导的农村生活和古风美食。

 

2016年3月25日，李子柒发布了第一个“古香古食”视频。淘宝店没火，视频却火了，她便关了淘宝店，专心做自媒体。不久后，李子柒制作的一支名为“秋千”的短视频带来近千万播放量，单个视频全网播放量1300万以上，微博阅读量上亿。

 

小有名气的李子柒引起了微念创始人刘同明的注意。这年9月，刘同明在社交平台私信表达对其视频内容的喜爱，彼时李子柒微博粉丝的数量还不足1万，刘同明表示可以给她带来微博资源支持。为表诚意，刘同明专程跑到四川与她见了一面，“你这么好的视频，全世界的人都爱看，应该让全世界的人都看到”。

 

2017年，微念为李子柒在四川设立文化传播公司，微念和李子柒分别持股51%和49%。随着双方的签约，李子柒的逆袭之路也由此拉开了帷幕。

 

现在，李子柒堪称红人圈顶流人物。数据显示，李子柒目前全球粉丝数量已经过亿人次，尤其是在今年的2月，她以1410万的YouTube粉丝刷新了“最多订阅量的YouTube中文频道”的吉尼斯世界纪录。央视新闻也曾评论称：李子柒的视频，没有一个字夸中国好，但讲好了中国故事 。

 

靠着自己的IP，李子柒推出的品牌收获了一众消费者。从李子柒品牌的淘宝旗舰店来看，这位红人已经推出了螺蛳粉、酸辣粉等方便速食、藕粉、芝麻糊等冲调/代餐类食品、米糕、蛋黄酥等传统糕点类食品以及辣酱、火锅底料、粽子等调味品和南北干货产品。有数据显示，李子柒品牌在2020年的年度销售规模大约16亿元。其中光螺蛳粉月销量就超过100万笔，一年卖出了5亿元的螺蛳粉。

 

螺蛳粉火了，李子柒还开起了螺蛳粉厂。去年8月，柳州政府与李子柒品牌召开了新闻发布会宣布在柳州投资建造螺蛳粉线下工厂。发布会上，李子柒表示，柳州螺蛳粉不仅是地方非遗美食，也是无数人民的希望与盼头，更是扶贫助农事业的重要载体。

 

4年前，李子柒还只有不到1万的微博粉丝，而如今这个数字已经飙涨至近2800万。这之间，她也曾陷入舆论漩涡，面对质疑，她在回应“哪有人一开始什么都会？”后又一头扎进了自己的世界里。

 

“李子柒现在的状态还是安安静静地拍视频，与爆红之前没啥区别。除了奶奶外，她身边只有那位很能吃的‘民国’小助理，及需要时跑来帮忙的摄影师了。”背后投资方华映资本创始管理合伙人季薇曾这样说起李子柒的近况。

 

 

走出直播间，他们悄悄闯入VC圈

网红们将要走上IPO敲钟舞台

 

集聚光环，网红们纷纷踏进创投圈。

 

不久前，接连不断的上市传闻，让中国最能卖货的男人和女人——李佳琦、薇娅再次成为创投圈的关注焦点。有消息称，李佳琦所属公司美ONE正在物色一名首席财务官，为可能的赴美IPO计划做准备。无独有偶，薇娅背后的谦寻集团也在计划IPO，可能会在海外上市。

 

薇娅、李佳琦要去IPO敲钟了？对此，李佳琦所属公司美ONE方面回应称，消息不实。薇娅所属公司谦寻集团也回应称目前没有上市计划。

 

与李子柒的励志一样，直播带货的顶流、90后岳阳男孩——李佳琦，也演绎了一场精彩的逆袭故事。从南昌大学艺术与设计学院毕业后，李佳琦就加入欧莱雅做起了美妆销售，为了让顾客看到产品最好的效果，他甚至自己用唇部试色。2016年签约MCN机构美ONE后转身成为一名美妆达人。2018年，李佳琦在双11上与马云PK卖口红，最终战胜马云，一举成名。

 

凭借着直播带货名气暴涨，李佳琦也曾入选福布斯中国30岁以下精英榜。随着个人财富的水涨船高，李佳琦开始通过投资来实现自己打造美妆品牌的梦想，以个人投资了近10家公司。而他背后的公司美ONE也收获了合鲸资本、德同资本等机构的重金加持。

 

薇娅夫妇的故事同样精彩。携手走过近二十年，夫妻二人白手起家，2016年入驻淘宝直播后创造了一个个电商直播界的神话：2020年，薇娅的年成交额已超过300亿元，牢牢霸占着“带货女王”的宝座。这对夫妇也凭借着90亿元身家跻身2021年中国福布斯富人榜前500名，与“风投女王”今日资本创始人徐新、饿了么创始人张旭豪，以及老干妈创始人陶华碧齐名。

 

战绩显赫，薇娅顺势带火了背后的MCN机构“谦寻”，引来君联资本、云锋基金低调注资，这对夫妇还悄悄成立创投公司涉足私募股权投资领域。

 

而处于风口浪尖的“快手一哥”辛巴在实现财富累加后成立了辛选投资，先后入股了儿童服饰上市公司起步股份、游戏公司盛讯云商等企业。

 

另一边，网红雪梨在张大奕背后公司退市之继，官宣了其公司“宸帆电商”完成千万美元级B+轮融资。这是宸帆短短一个月内完成的第二轮两轮融资，掌门人雪梨也颇受投资人关注，现在她的身后站着兰馨亚洲、众源资本两家投资机构。

 

在移动互联网世界里，主播与红人们掀起了一波波浪潮，也创造了一系列财富神话。他们为自己积累了名声和身家财富，也为背后的公司带来了巨大的收益。不知不觉中，这批超级头部流量的较量已经慢慢向外延伸，在VC圈越发频繁地看到他们的身影。

深燃（shenrancaijing）原创

作者 | 唐亚华

编辑 | 黎明

 

“双减”重锤还未落地，学校层面的政策先来了。

 

7月2日，北京市教委宣布，各区教委将组织面向小学一年级至五年级学生的托管服务，该服务主要提供学习场所，如开放图书馆、阅览室，有组织地开展体育活动等，但并不组织学科培训和集体授课，会适当收取费用。消息一出，“取消寒暑假”的话题立刻冲上了社交平台热榜。

 

业内人士告诉深燃，这是与“双减”政策相对应配套措施，让学校释放一定的产能，给需要看护的中小学生提供场所，也可以算是此前整顿校外教培机构的一环，因为很多家长将孩子送去辅导班可能是因为孩子假期无人看管。

 

学校托管导致本来地位就岌岌可危的校外教培机构的学员必然被分流，甚至有投资人认为，学校托管要看未来的落地尺度，如果学校层面要求学生暑假待在学校，对教培行业影响将会更大。

 

其实，在这之前，尽管在线教育监管的靴子还没落地，资本就踩下了急刹车。“短期之内，我们不会再关注K12校外培训项目了。”多位投资人这样说。

 

几年前，几乎所有的综合型投资机构都将在线教育列为了重点投资领域，K12大班双师课、一对一领域都被捧出了独角兽。即使企业持续烧钱亏损，资本仍然相信，持续投入能烧出高回报。

 

当家长、学生被课外班“绑架”，校外培训正在重建另一个“教育体系”时，2021年初，几道政策相继下发，教培行业按下了暂停键。在线教育企业忙着裁员、转型，投资人也集体坐不住了。一时间，关闭K12赛道，转投素质教育、职业教育成了新风向。

 

而且，这不是行业短期的阵痛，随着监管对在线教育企业资质、教学时间、资本化的规范，企业增长空间受限，此外，没有了资金杠杆，各企业无法野蛮扩张，只能凭实力滚雪球，规模效应大大下降。而如果无法通过资本的力量短期内长成巨头、获取高额回报，资本也会就此离去。

 

如今，在线教育正在从巅峰跌落，达摩克里斯之剑高悬头顶，无论未来行业以何种形式前进，都需要企业剔除杂念，回归教育初心。

 

 

观望

短期内不会再出手

2021年3月份，一份减轻义务教育阶段学生作业负担和校外培训负担（简称“双减”）的文件在网上流传，其中的内容包括：不允许周末和寒暑假开展课外培训、不允许企业上市等。业内疯传，在线教育要变天了。

 

富厚创投投资总监王润杰所在的团队立即开会讨论，大家一致决定，暂停关注K12校外培训赛道，将重心放在成人教育上。

 

山雨欲来风满楼，密集的监管政策出台让此前的传言一个个被验证。4月，教育部印发《关于大力推进幼儿园与小学科学衔接的指导意见》，严禁学前学科培训；5月，《关于进一步减轻义务教育阶段学生作业负担和校外培训负担的意见》出台；6月，教育部宣布成立校外教育培训监管司。

 

虽然，最终的“双减”细则重锤尚未落下，但资本已经有所行动。行业内盛传大部分VC都已转换方向，业内人士之间也只聊行业动态不聊项目。

 

“投资人几乎集体关闭了K12教育赛道”、“哪怕你很想继续投资，但如果别的投资机构都不看这个赛道，融完B轮，跟谁去融C轮？相当于这条赛道被关闭了”，一时间，在线教育从“香饽饽”变成了“烫手山芋”。

 

“学科辅导的黄金时代已经彻底过去了。目前行业内的融资、并购都是停滞状态，大家在等最终政策的落地，”多鲸资本创始合伙人姚玉飞告诉深燃，他认为，K12校外培训到了生死存亡的阶段。

 

“现在大家关心的核心问题是：寒暑假和周末能否上课。如果这两个关键时段都不让上课，行业内大部分企业都会倒闭或转入地下；目前流传的‘双减’文件鼓励公立校在校内提供课后延时和周末一天的服务，如果在此基础上培训机构还能做周中晚上和周末一天的生意的话，理论上他们有可能保留以往60%-80%的业务。”姚玉飞说。

 

但情况不太乐观。成立校外培训监管司的文件中提到“要把校外教育培训监管司打造成更具人民情怀、更具斗争精神、更具法治思维、更具工作策略的司局，以‘钉钉子’的精神推动‘双减’工作落地见效”。

 

姚玉飞指出：“表述中用了‘斗争精神’，这种措辞还是非常严厉的。即使不完全倒闭，校外培训接下来也会很艰难，行业会有诸多限制，比如广告规范、老师资质、办学资质、消防、资金监管、教材使用，这一系列的内容都会有条条框框，如果按最高标准要求的话，大部分机构是达不到标准的。最近四川省已经停止审批民办义务教育学校了，不排除有些地方会停止审批学科培训机构。”

 

再进一步，其实教育行业的风暴不是一天两天了。2018年，有关部门整顿规范教培机构，已经关掉过一批没有资质、消防场地或师资不满足条件的校区。2019年，有一些教育机构在激烈竞争中爆雷。2020年，因为疫情，优胜教育、学霸君等机构相继暴雷。2021年行业又迎来了最强监管。

 

姚玉飞回忆，2017年、2018年，几乎所有的综合型VC都说自己在看教育，但最近一两年很多投资人已经不关注K12校外培训了。至于原因，长期关注教育的某机构副总裁衡阳指出：“比较大的几个有新机会的赛道已经跑出了头部项目，在新的技术革新之前很难再有大的变化。”

 

而且，按照行业发展规律，在线教育企业经过了几年的“大跃进”，陆续到了上市阶段。资本也到了等待退出、收回资金、检验投资回报的时候。如今，企业能否上市尚属未知，资本没等来“果实”，看不到希望，更不会贸然入场。

 

到现在，多位投资人表示，综合型投资机构大都转向了消费和企业服务，垂直类教育投资机构也将目光放在了素质教育、职业教育、教育信息化等方向。

 

水木清华校友基金执行董事王学辉认为，有盈利能力的企业，未来不靠融资和营销也能活下来，但没有自我造血能力的企业就很难了，资本不会再愿意进来，行业会大幅压缩，一些从业人员可能都会转型。

 

 

退场

资本没有了套利空间

目前，少儿英语等学前培训已经明确不允许继续开展，K12校外培训还要等政策落地，但多位业内人士指出，情况不乐观。这个节点，资本会犹豫观望，创业者不会受到热钱追捧，在线教育创业环境一夜入冬。

 

政策强压之下，有人认为，监管不会毁灭这个行业，而是规范行业，毕竟需求还在，市场还在。确实，目前监管释放的信号是规范而不是取缔校外培训。但对资本来说，在K12领域的退场仍然不可避免。

 

这一次，针对在线教育的大方向已经尘埃落定了，“双减”政策的目的之一就是防止资本无序扩张。事实上，这样的事情在教育领域早已有之。2018年，“红黄蓝幼儿园”事件后，国家出台政策禁止民办幼儿园上市，就将资本挡在了学前教育门外。

 

“此次国家的态度很明显，就是要让大资本退出K12教育领域。”衡阳说。

 

有数据显示，截至6月，教培行业2021年完成的融资超116起，而K12领域的融资事件仅为12起，与去年同期50%左右的占比相差甚远。而就在2020年12月，作业帮刚完成16亿美元融资，行业内的说法是，K12教育领域还是资本所追逐的战略高地。

 

如今一纸令下，行业今非昔比。

 

让教育回归公益，校外培训作为义务教育体系的补充和辅助，这基本上也给教育行业定了调。没有了资本方的支持，校外培训机构就没办法扛得住亏损快速扩张，也很难做出规模效应。众所周知，资本希望投资的是监管少、资本可以自由流动的领域，这样的领域野蛮生长速度快。

 

而在如今的监管情况下，姚玉飞指出，资本还是逐利的，如果企业很难规模化，没有盈利或赚钱的可能性，自然不会有资本继续投入，就像当年互联网金融行业一样。

 

“另外，假如不允许在线教育企业上市，已经上市的大公司市值也会大大降低，不敢收购扩张，投资了企业既不能上市也没人并购，靠分红要很多年才能把投资本金收回来，这不是风投要做的事。钱肯定是去优先流向倍数最高、想象空间最大的地方。”衡阳说。

 

他认为，在K12校外培训赛道，不管是线上还是线下，留给资本的空间不大了，即使行业还能发展，可能会变成一个很小的生意。虽然教育的市场总量还是千亿规模，但会有更细碎的供给来实现，而不是像资本希望的那样集中度越来越高，出现千亿级的课外培训巨头。

 

“我觉得这个领域不需要资本，教培行业可以回到之前的状态，企业靠自己的能力滚雪球，做好产品和服务，有多大能力就使多大劲扩张。”王学辉说。

 

对于那些已经投资了作业帮、猿辅导等企业的机构来说，因为这几个头部企业已经达到了极高的估值，很难再有接盘者，若最终政策真的禁止K12校外培训企业上市，投资方或许只能接受现实。毕竟，风险投资本来就是用高风险来博取高收益的事情。

 

 

转型

从K12到Y12

这段日子以来，在线教育企业纷纷开始转型，谋求新出路。

 

好未来旗下教育品牌“励步英语”更名为“励步”，并推出素质教育新产品，包括英文戏剧、口才、美育、书法、益智、棋道等；瑞思英语宣布更名为瑞思教育，并新增“然点科学馆”、“瑞思海芽成长空间”和“瑞思研学”等素质教育业务。

 

此前，高途已经整合成人业务，作业帮也推出不凡课堂，主要面向18岁及以上成人完成资格证考试辅导以及兴趣类教育。

不仅企业，资本也在寻找新标的。资本退出K12教育赛道，不代表退出整个在线教育行业。把目光转向监管没有波及甚至鼓励的地方，是目前大多数投资人的做法。

 

Y12，则是资本的下一个目标。Y12（Youth Twelve）与K12相对应，K12指的是学前教育至高中，Y12则指高等教育及以上的成人教育，目前行业内代指针对18岁-30岁人群的教育。

 

姚玉飞提到，目前在整个教育行业上下游，国家明确鼓励的是职业教育，最近的《职业教育法修订草案》中明确提到，支持社会力量主办职业教育和培训学校。“我们目前关注的也是素质教育、高等教育、职业教育，还有一些进校项目。”

 

王学辉也看好素质教育和职业教育，不过他看项目的逻辑发生了变化：“现在我们基本上不看太早期的项目，让企业自己去探索，到了大概1亿元估值的时候，我觉得它至少有被并购的价值，这个时候哪怕估值贵一点，还可以按照PS或者PE逻辑去估值，当然了如果能到10亿元以上，企业能自己上市更好。”

 

他注意到，最近行业内有几家教培机构在找素质教育项目，他们在寻求业务上的合作或资本上的收购，而以往K12企业并不愿意往素质教育方向扩展。

 

王润杰告诉深燃：“我们现在的方向从K12转到了Y12，我们最近深入接触的是一个专升本的项目。另外，科技加教育类创业还是有机会的，比如提升学生学习兴趣的产品，或运用AI等科技手段来提高学习效率的工具。”

 

在他看来，职业教育整体人群基数不小，但用户消费频次低，也没有K12那么刚需，这对职业教育企业提出了更高的要求，课程内容要真的能提供核心价值。

 

蓝象资本创始合伙人宁柏宇也提到，国家最新的政策是希望青少年完成基础教育，部分人上大学，部分人踏入社会。近期的政策主要针对 K12领域，但Y12还处于一个相对宽松的环境。青少年离开学校后怎么融入社会，这里面其实大有可为。同时他指出了教育创业的几大机会：家庭教育、素质教育、进校服务、成人教育。

 

衡阳则对新方向带有疑虑。在他看来，很多企业为了转型而转型，肯定会交不少学费，而且，职业教育看似总盘子很大，但是过于细分，能从一个科目顺利拓展到另一个科目非常不容易，而且大多数职业教育都是一次性生意，要不停获客，现在又有一批企业加入这个领域，竞争激烈，又会内卷，很难赚钱。

 

如今，在线教育行业就像一副多米诺骨牌，监管收紧、业务受损、市值暴跌、企业裁员、上市暂停、融资受阻、资本退出，环环相扣，在这一轮暴击中，企业正在经受前所未有的考验。

 

而对资本来说，在线教育一旦不能为他们提供高回报，他们就会转头寻找下一个富矿。

*题图来源于视觉中国。应受访者要求，文中衡阳为化名。

转自: https://mp.weixin.qq.com/s/c7If7igTRqJqDA0RTXpjKg

订阅 快刀财经 ▲ 做您的私人商学院

赌狗常有，反击赌博网站的赌狗却不常有。

作者：谢幺谢幺

来源：浅黑科技（ID：qianheikeji）

赌狗常有，反击赌博网站的赌狗却不常有，林枭是一个。

林枭是他的化名——没有谁希望身边的朋友知道自己的赌狗身份。

但“赌狗”也不是骂人，是他们在网络世界的自嘲。我就遇过许多自称赌狗的人。

真的赌狗，敢于正视惨淡的人生，他们用狗来形容赌桌上的自己，以此提醒自己以后要做个人。

林枭两次沾赌，两次戒赌，输掉几十万积蓄和几年光阴后，他决定反击赌博网站。

起初，他想举报赌博网站，可他得知网站服务器大多都在境外，警方打击难度很大。哪怕封掉赌博网站，他们只要换个马甲（网站域名），分分钟又能另起炉灶。

他想雇个黑客，黑进赌博网站，可很快有人告诉他：这是不可能的。

原因是赌博网站也雇了网络高手，用了许多防护手段。

事实上，赌博网站的安全性做得比大多数网站都好，谁要是真能黑进去，也不会屑于接你这种活，能接你活的，百分之百都是骗子。

告诉他这些的人就是我。那一刻，我仿佛能透过聊天窗口的沉默，读到他内心的失落。

难道就这么认栽，只能眼看着赌博网站继续逍遥法外，坑害更多人？

我劝他回头是岸，早日回归正常生活，人生路还很长，天无绝人之路，他说咽不下这口气，想再找找别的办法。

我将他拉黑，决定不再理这个执迷不悟的赌徒。

过了一年多，一位陌生读者加上我，是林枭的小号，他说他已经戒赌，而且找到一个对抗赌博网站的办法。

01

赌狗的反击

正所谓武功再高，也怕菜刀，火云邪神，也有命门，赌博网站的命门，在资金链上。

赌狗们是怎么把钱充进赌博网站的？

大多数时候，用的是银行转账以及支付宝、微信等第三方支付转账，就跟我们日常转账和消费一样简单：输个号、扫个码，钱就充上了。

有时，跑分平台会把充值资金伪装成话费充值、购买游戏点卡和小商品，躲避反洗钱系统的风控，但这种一般充值数额不高。

近年来也有用数字货币转账的，但是操作门槛高，很多人搞不来，所以占比并不高。

这是2019年我写过的一篇揭露赌博网站的文章里的截图：

据一份公开报告显示，赌博网站用了至少14种支付方式，几乎涵盖了大多数人日常能接触到的所有方式。

赌博网站当然不会用自己的身份开户收款，有专门的洗钱团伙帮他们走账，洗钱团伙会花钱租来很多普通人的个人银行卡、支付账户或者商户账号，用来收账。

人们把自己的银行账户、第三方支付账户租给洗钱团伙，走非法资金，赚取佣金，俗称“跑分”。

他们把非法赌资跟商家、个人的正常来往资金混在一起，躲避风控。

我在2019年发过的文章《你身边也许有人在帮黑产洗钱》里就讲过，有兴趣的可以重温一下。

林枭反击赌博网站的做法是：

带着一帮人，天天趴在各个赌博网站的充值界面，收集对方收款用的银行卡号和第三方支付账号，充当“人肉爬虫”，再把数据整理到表格里，提供给公安和银行。

▲赌博网站充值界面，他就收集这些账号

公安可以顺着卡号去调查，顺藤摸瓜抓住跑分团伙，银行也可以冻结账户，阻断赌博网站的资金入口。

林枭发来一个Excel文件，里面躺着四五十个银行卡号和姓名，是他们用两天业余时间从赌博网站扒来的：

▲表格的一部分

赌博网站用这些账户收钱，每张卡的日流水控制在一定数额，防止引起反洗钱系统注意。

一个账户被封掉，就立马切换一个，不少赌博网站已经做到全自动化处理。

林枭告诉我，一个“四件套”（银行卡、身份证复印件、手机卡和U盾）现在能卖三千块钱。

我以为他用了夸张的修辞手法，结果上网一查新闻，确实有点夸张，三千块钱都算少，有的已经涨到六千。

▲截取自一则案件报道

“你别看四件套现在卖那么贵，收购的人多的是。”

林枭算了一笔账：

赌博网站用一个账户一天跑大概二十万流水（再高就很容易触发风控了），一个月就是五六百万，洗钱团伙收百分之一的提成，一张卡一个月就能赚五六万。

“在这么高的收益面前，六千的收购成本根本不算什么。”

但是如果赌场刚放出来一个账户不久，银行就冻结，情况就不一样了，洗钱团伙的6000元成本等于打了水漂。

如果公安机关再找到卖卡的人，请他到局里“喝杯茶”，那么洗钱团伙之间的信任小船就会当场翻掉——我前脚刚卖给你四件套，后脚警察就找上门了，那以后还有人敢卖给你们吗？

总之，赌博网站的成本将被大大提高，打击犯罪本质上就是成本之间的较量。

林枭组织了几位“同道中人”，用业余时间收集赌博网站的收款账户，一天大概能收集两三百个，一个月下来就是上千个。

他说，保守估计下来，这些账号在存活周期内可以流走上亿资金。

林枭试着去联系一些银行和公安，对方也都表现出兴趣。“因为不光是网赌，还有电信网络诈骗背后也是一样的资金链，国家已经明确提出大量买卖银行卡是电信诈骗问题泛滥的根源。”

他这一次找到我，是因为他发现国内有一家叫“永安在线”的安全公司也有一个反洗钱情报监测平台，用技术手段在抓取赌博网站的信息。而我，恰好之前采访过这家公司的老板（详见《黑客老毕决定登月》）

所以林枭想看看有没有可能跟永安在线的反洗钱情报监测平台合作，一来把自己纯手工扒来的数据作为补充，汇入到永安在线的反洗钱情报数据库里，二来是他可以帮永安在线向公安、银行推销这些反洗钱数据。

我以为他是想靠捣鼓这些数据来赚钱还赌债，但他说我理解错了：

曾经的一条赌狗，如今想把反赌作为事业，不得不说非常魔幻。

在他的设想中，天下赌狗是一家，如果携起手来，化悲愤为力量，一起破坏网赌洗钱产业链，就能干翻这些曾经害得他们倾家荡产的赌场。

正道的光，照在了大地上。我决定和他聊了聊那段不堪回首的过去。

根据永安在线发布的《网络赌博支付洗钱产业链分析报告》，平均每80个网民中就有一个参赌。

林枭的参赌、戒赌经历也许是最普通，却也是典型的。

02

赌狗的养成

林枭第一次沾赌，是2013年，路过一家彩票店，进去买了几注，是那种几分钟开一期的“时时彩”，没中。

正当要离开，旁边一位大哥中了，本来已经迈出去的腿又挪了回来，当天下午那位大哥居然赢了上万块，让林枭大吃一惊。

他回忆：“当时重庆房价还不高，我手上有二十来万，差不多够个首付，结果跟女友分手，房子后来也就没买，这笔钱闲了下来。”

在彩票店里玩了一阵，嫌成天跑过去太麻烦，就在网上搜彩票，被引导到一个非法赌博网站，从此入了坑。

人一旦走过捷径，就忍受不了艰难的路；赚过快钱，就不想慢慢赚钱；很轻易地得到过极大的满足和快乐，就不想再努力追寻幸福。这是人性。本质上，赌博和毒品无异，都寄生在人性之上。

赢了一些钱的林枭再也没有心思工作，一头扑进网络赌场。

行为主义心理学家斯金纳曾经做过一个实验，饿极了的小老鼠按一下按钮，就掉出一个食物，结果发现，随机奖励比固定奖励对小老鼠的激励要高很多，每次按下按钮，有一定概率掉落食物，小老鼠会像犯了强迫症一样，不知疲倦地一直按按钮。

▲著名的“斯金纳箱”实验

林枭就这么下注，赢钱，下注，输钱，赢钱，输钱，下注，直到赢来的钱、本钱，以及借来的钱全部输光。

“就好像是一场梦忽然醒来，发现啥都没了，女朋友也分了，买房子的钱也没了，人生昏暗，每天都有想死的冲动。”

他想瞒住不让家里知道，过年也不敢回家，一个人在外面晃悠，最后还是瞒不住。

“我妈跟我说，既然事情都已经发生了，就让它过去吧，你回来就好，回来就好……”

戒烟期间的人会产生强烈的戒断反应，口腔溃疡、发炎、浑身不得劲，下意识去找烟和打火机，看见地上的烟头都想捡起来抽。戒赌也是一样，甚至更甚。很长一段时间，林枭对工作和日常生活都提不起劲，网络赌场的刺激太强烈了。

但是熬过那段时间，情况就会好起来，后来他工作勤恳，一年带上奖金有个十几万收入，生活很快又回归往常。

直到18年世界杯，林枭和几个同事一起看球，一位同事带着大家在网上下注赌球。

“一开始大家都买，就我不买，同事们还嫌我很扫兴不合群，其实我是吃过亏，只是没说。那个同事我一看就知道是在做赌博网站的推广代理，拉别人进来玩有返现。”

耐不住同事一再怂恿，他心想买个十几二十块钱应该也没事，就跟着一起玩，又一点一点陷进去了。

赌性慢慢被激发出来，从几十到几百，再到后来几万几万地下注，多的时候也赢过十几万。世界杯结束后，他们又从赌球转到别的赌博项目，根本停不下来。

又输了几十万。

但他并不是同事里最惨的，“有两个完全陷进去，倾家荡产。”当然，别的情况也好不到哪里去。

两次戒赌期间，林枭经常在网上看揭露和打击网络赌博的文章，在贴吧、群里听别的赌狗分享自己的惨痛教训和戒赌心得。

“戒赌吧”就曾是一个就是赌狗聚集地，是他们寻求心灵慰藉的地方，戒赌吧老哥们讲述自己的“辉煌”经历，告诫新入坑的赌狗回头是岸。

林子大了，总有坏鸟，随着人越来越多，戒赌吧涌进来一群“狗推”（赌博网站推广）以及网贷推广，他们也伪装成赌狗发帖，导致整个氛围迅速转变，大家开始以“撸口子”（四处借网贷且压根不打算还）为荣，新赌狗们在“老哥”们的带领下，前脚刚从赌场爬出来，一转身，又带着刚撸来的钱继续梭哈。

“我凭自己本事借的钱凭什么要还”、“赢了会所嫩模，输了下地干活”之类的网络梗就是从戒赌吧火起来的。

一些梗展现了戒赌吧老哥“放荡不羁”的一面，一些梗则展现了悲情的一面，让无数网友如鲠在喉，比如号称中文互联网四大悲剧之一的“妈传菜”。

后来“戒赌吧”被封，赌狗们的忧愁无处排解，便各自分散到其他地方。

林枭加了不少群，但是大多重复着同样的剧情。

“刚开始确实有人在里头倾诉，分享戒赌经验，最后总会变成发垃圾广告和骗子群。”总之充斥着借贷、赌博推广、色情……色情网站一般最后又会引流回赌博网站，互联网领域的一般管这个叫“商业闭环”。

让林枭无法接受的是：许多无路可走的赌狗，真的成了赌博网站的狗。

“有的开始给赌博网站、网贷做推广，把自己的四件套卖给洗钱团伙，甚至帮他们收购四件套，拉身边的人来跑分，赚钱还债。”而这些收购来的四件套，又源源不断地向赌博网站供血，维持运转，让更多的人先进来。

就像是一个正常人被引诱吸毒，花光了钱之后再“以贩养吸”，引诱别的人入坑，如此循环，漩涡越来越大。

“网赌和电信诈骗不一样，被骗的是受害者，但是网赌别人会说赌狗活该，很多人输了也不报警，报了也不一定有用，因为参赌也违法。”最后绕来绕去，欠一屁股债，无路可走，人就容易彻底黑化。

在林枭最低落的那段时间，也有网友怂恿他一起参与跑分，他咽不下这口气，他不想当赌博网站的狗腿子。

他想报仇，可他知道赌博网站的服务器大多都在境外，很难查。

他忽然意识到，既然网络赌博依赖“跑分平台”来洗钱，那么资金链也许是它最薄弱之处。

他回想起自己在赌博网站充值时的那些账号，一个念头从他脑子里冒出来……

03

赌狗的困惑

网络赌场扒下来的这些反洗钱数据，并没有林枭想象得那么“值钱”。

每个月林枭和他的小伙伴大约能提供去重后的5000条数据，永安在线那边愿意支付一定报酬。

林枭说，他们对报酬本身不是特别在意（当然也不会嫌多），因为他们是受害者，发自肺腑的痛恨赌博网站，“但这报酬确实有点太低了”，这意味着这些数据目前能带来的价值低于他的设想。

“老毕（永安在线）他们有一套成熟的技术方案获取这些银行卡，每天就能收集到大几千，我们这么纯手工效率低。”他说，“最关键的是，这些数据反馈过去以后不一定能得到处理。”

他曾经把一些数据举报到反诈平台，也给过一些银行，但是过了一个多月再去看，这些账户还挂在赌博网站，说明这些数据没有得到处理，这让他们觉得自己的努力失去了意义。

林枭特意观察过这些卡的存活周期，平均在一到两个月，有的超过两个月。

他很困惑：“明明已经提供准确的卡号，名字以及赌博网站上挂着这些卡号的截图，银行为什么就不能去查一下，采取一些措施？”

他觉得银行只要查一下这些卡的流水，很容易就能发现异常，“短时间内一大笔金额不等的钱从全国各地流进来，停留不久又都转出去。”

他说，“要是管的话，保守估计一张卡能冻1000元，100万张就是100个亿，一年最少能替国家挽回10个亿的损失，而对赌博网站一张卡最少3000块成本又是30亿，长此以往，赌博网站必然会面临无卡可用的状况，这不就是对网赌的致命打击？”

我问林枭：“你自己琢磨过是什么原因吗？”

他说琢磨过，也找到一些相关的朋友聊过。“银行毕竟不是执法机关，也许没有冻卡的权限，虽然央行提出‘谁开户谁负责’，可是银行冻了卡，客户肯定要找过来投诉，问凭什么冻我的卡，投诉一多就会弄得很麻烦。”

永安在线的朋友也告诉我：“对接银行和第三方支付时，他们都很关注数据的来源和涉赌的证据，不会轻易地封禁。”

至于公安蜀黍那边，单就一个卡号不太好立案，他们打击网络诈骗已经够忙，卖卡的人又那么多，不可能把每一条数据都单独立个案，把每个卖卡的都抓掉。

精力有限的情况下，只能重点关注那些案件涉案金额大、蔓延速度快的新型犯罪。

▲相关法律法规在不断完善

“断卡行动确实抓了不少犯罪团伙，新闻里每隔一段时间就报道一次成果，大家拍手叫好，但警察一边灭着火，火势也还在蔓延，现在还是很多人在把卡卖给洗钱团伙，很多很多，老毕那边每天新增的数据就是证据。”林枭说。

我去向永安在线的朋友求证，他们告诉我：他们的网赌反洗钱平台是在2020年底建立的，初衷是用他们的技术能力让世界变得更美好，但现在触达到的客户确实还不多，也就是说，这些数据帮助到的人并不多。

根据他们的调研，最近几年，月均活跃的赌博平台有上万个，累计活跃的赌博平台超过80万个，“租赁银行卡”规模达到百万量级，每年有超过万亿资金通过这些账户流向境外。

04

尾声

林枭每天业余时也还在赌博网站转悠，但他已经不赌，就这么一个个收集卡号，截图、录屏（保留证据）。

他每个月在一堆信用卡之间左右腾挪，拆东墙补西墙，拖延时间让他赶紧赚钱补上窟窿。偶尔还有网友在群里发“暴利”广告，招“专员”，但他不愿意去干这些违法犯罪的事，他不想去害别人。

他相信，自己有一天能回归正常生活，就像上一次那样。

他也四处想办法向银行和公安“推销”这些数据，希望这些数据最后能化作一副副手铐，送给当初害惨他的那些人。

---

大家都运用数字能力去抢货源，都希望把自己前面在赚差价的人干掉。

——路歌董事长兼CEO冯雷

作者 I 巴九灵

来源 I 吴晓波频道（ID：wuxiaobopd）

 

 

中国有这样一个司机群体，达到3000万左右，同时在路上跑的有1000万。

 

他们承担了中国陆运，乃至整个交通系统（海陆空交通，陆运占主导）最基础的单元。我们从电商平台买到的海南水果、浙江产小商品、广东的工业品等，以及企业之间的物流需求，主要依靠他们承担城际路段的运输。

 

这群人就是卡车司机。

 

在许多人看来，大卡车是道路上不可不防的危险。事实也基本如此，我们拿中国司法大数据研究院2020年公布的2016年-2019年12月的数据分析作为参考，其中货车涉案量达到32.04%，比如超速、超载等问题严重。涉案量占比远高于其保有量占汽车总量的比例。

与之对应的是，这群卡车司机的基本画像是：30-50岁的男性，绝大部分是个体户，出身农村，文化程度普遍偏低。

 

如何整合和规范这个市场，是互联网时代的一个机遇，更是难题。

01

“车货匹配”，价值1500亿

 

这样一个看起来“混乱”的市场，已经经历了一场互联网和资本的改造。

 

6月23日，“数字货运第一股”满帮集团在美国纽交所上市，市值折合1500亿元左右。它主要为卡车司机提供了在线上找货源的机会，是城际运输领域最大的车货匹配平台。

 

传统的城际货运市场，主要是人找货。货物的分布与中国经济的地域特点基本相匹配，主要是南强北弱、东强西弱。经济发达的地区，卡车司机可以运输的货品就多，收入也越高。

而各类商品的主产区，就有“信息部”的广泛存在。所谓“信息部”其实就是货运领域的“黄牛”，货主一般会把订单交到他们，并向他们支付一笔服务费，信息部再匹配给卡车司机，也向司机收取一点小费，从两端赚钱。

 

浙江嘉兴的司机倪军告诉小巴，五年前的时候，他主要在广东拉货，而广东的“信息部”集中在广州白云区，每次拉完货后就必须回到那里。

“广州白云容发停车场里面，有四五十间小门面房，每间里面又有八家信息部，每家都有一块小黑板，上面用粉笔写满了货源信息，每天早上有不低于500个司机在这里找货。”他说道。

 

人挤人的盛况让他印象深刻，如今他经过容发停车场时，这里已经拆迁，只留下残垣断壁。

 

现在的话，这些门面小店已经大面积被互联网取代。信息部的工作人员在任何地方都可以打开手机App输入货运单子，以寻找司机；货主也可以跳过信息部直接注册平台，对接司机；全国各地的司机在送完货后也不需要再跑到某个特定的信息部聚集区找单子了，直接可以搜索附近区域的订单，做到随时随地接单。

 

这样一来，地域的信息壁垒全部被打破了。比如，货源缺乏的北方司机来到南方，不需要到处打听，寻找当地信息部或者货源，就可以轻松抢一般属于南方当地司机的单子，反之亦然。

 

最早开始做这门生意的公司有60家，经过市场竞争，剩下了两家——货车帮和运满满。

这两家公司的估值都在十亿美金级别，双方背后分别都站着华丽的资本队伍，前者包括腾讯、百度、高瓴，后者包括滴滴天使投资人王刚、红杉、云峰等。两家公司一度与当初的滴滴与快的之战一样打得不可开交，但最终在投资人们的撮合下握手言和。

 

2017年底，两家公司合并为满帮集团。此后便开始席卷整个市场，截至2020年11月，该平台已经拥有了超1000万卡车认证司机以及500万认证货主。三年时间，司机数量增长近2倍、货主数量增长达4倍。从而占据了绝大部分的城际货运市场。

当大部分司机被装到一个平台后，迎来的却并不是司机们的掌声。

02

一年赚3亿利润

司机与平台矛盾激化

 

既然市场已经被一家平台主导，商业变现就成了顺其自然。

 

据招股书显示，满帮2020年的GTV（平台总交易额）达1738亿元。2019年与2020年，毛利润分别为10.8亿元、12.6亿元，毛利率从44%上升至49%。2020全年净利润为2.81亿元。成了少数赚着钱在美国上市的中国公司。

 

多位卡车司机告诉小巴：一开始平台承诺对货主（包括信息部和直接对接司机的企业货主）和司机都是免费的，如今也是从两端收费。针对货主的政策是，按照发布信息的条数计费，比如普通会员需要688元，可以获得全年100次发布订单的权利。

 

而占平台主体的司机，一方面需要向货主支付定金，另一方面还要向平台额外支付技术服务费。定金分为可退和不可退，由货主说了算。技术服务费按照货物价值计算，一般每一单从几块钱到几十块钱不等。此外，部分地区开始收取司机会员费1000元/年，拥有优先看到货源的权利。

满帮成立前后，许多卡车司机的感受是，信息获取便利的甜头开始被不断增加的平台佣金政策的苦涩所取代。

 

客观而言，这是必然的结果。作为资本推动的互联网平台，一般会先用各种优惠政策把用户吸引过去，等到大部分用户离不开平台了，那就只能服从平台的各项规则。

 

比起收费项目，卡车司机们更在意的还是能否从平台赚到钱。在信息部时代，司机虽然也需要向信息部付上一两百元的小钱，但由于订单价格一般较高，仍然有利可图。

但随着满帮成立后，货物订单的价格也随之大幅下降。

四十二岁的大连人冷浩，从业二十多年，主要跑北京到大连的路线。他在满帮的订单比例以及收入占比在60%左右。他说，合并前后的货物价格相差了30%左右。

 

对比满帮和自有渠道后还发现，从满帮找的货源的利润至少比自己找的货源的利润低15%。“满帮平台上的会员价格用我们的方言讲，已经杀到骨头里了，没什么利润可言。”他对小巴忿忿说道。

 

眼下，满帮货源和自有货源完全属于两种“货源”，前者被司机们低价争抢、不断降价，后者仍然属于传统范畴，价格和利润相对稳定。

 

倪军对这点深有体会。他开的是7米的冷藏车，策略是主打自有货源，很少抢满帮的低价货。货源来自长期合作的信息部，货品主要是巧克力。每月的毛收入仍然维持在3-4万元，纯收入达2-3万元。

 

但让卡车司机们担心的是，平台会要求司机实行签到制度以及提供装货定位，当某一地点是司机们常常签到定位的地点，说明该地的货源充足，平台就可能跳过该地的信息部用优惠政策“覆盖”那些还未加入平台的货主。

 

这被视为堂而皇之地“摘桃子”。背后是平台利用互联网技术对传统信息部模式的“降维式”打击。

 

03

多年内卷

从香饽饽到“互相残杀”

 

不过，互联网平台只是催化剂。事实上，行业的下行趋势早就已经显现。

 

过去，卡车司机这份职业是香饽饽。由于门槛不高、收入相对可观，还能见见世面，成了大量家庭困难、学历不高的农村子弟的重要出路。比如，冷浩19岁进入这一行，当时他考了职校，但由于家庭供养压力大，于是选择不去学校，提前进入了这行。

 

但这些年过去，卡车司机的收入不断下滑。小巴举两个例子：

 

一位如今全国跑、主要通过满帮找货的卡车司机王刚，他2005年在深圳开13米的车子，干着运输集装箱的工作。车子是老板的，给他的月薪是3000元；2010年去内蒙古运煤矿，月薪达到7000-8000元。这两笔收入在当时都属于高收入。

 

最近几年，他投入40万元，有了9米的车，但月收入仍然在7000-8000元。这笔收入在如今难言可观。

 

另一位多年跑云南市场的卡嫂周丽告诉小巴，2013年左右，开9米的车子，月收入可以达到3-4万元。2017年，换了13米的车子后，收入却下滑到2万元左右。还完每个月近2万元的按揭贷款，几乎所剩无几。

 

如今，行业普遍的月收入在1万元左右。

 

有人可能说，这仍然可以媲美北京、上海的平均收入。但这一收入伴随的是，卡车司机们大都采取了极低的运营成本。

 

比如，不住旅馆、不去饭店，吃住在车上；常年无休、每月跑在路上的时间在20天以上，每天开车时长远超8小时。由于长年坐着、生活不规律的原因，大多司机都是胖子，胃病、颈椎病、腰椎病等职业病多发。

还有，从私人加油站或者小加油站加油；以前一个司机还会选择雇佣一个司机，两人轮换开车来提高效率，如今极少有人雇得起。所以，夫妻车就成了行业的常见现象。

小巴问了一些司机，“这么辛苦，为什么不选择换行？”他们的回答大都是：车贷或者家庭压力大，抑或是难以转行。

 

整个行业的内卷化又引发许多“后遗症”，比如加剧了卡车司机之间的价格战，这被司机们认为是“互相残杀”。

 

这些问题还会进一步导致超载、疲劳驾驶等交通安全隐患。结果便是：触发交管和路政部门的强监管，卡车司机群体的生存环境愈发困窘。

 

比如，近年强制实行“开车4小时，休息20分钟”的规定。不少卡车司机的反馈是：时效受限；4小时的开车尺度常常还在高速路上，无法安全停车；此前一般用整块时间休息，而20分钟的片段式休息，常常导致越开越劳累。

 

在高压和麻烦问题多发的环境中，极端事件因此产生。今年四月，河北卡车司机金德强因记录行车轨迹、提醒超速及疲劳驾驶的北斗系统掉线被扣车、罚款2000元，而后服毒自杀。可以反映一部分行业压力大的问题。

 

用物流行业专家黄刚的话来说：

卡车司机生存空间是非常不理想的，这里面风险太大了。

04

反思互联网和行业

卡车司机的自救

 

不少业内人士怀疑的是，互联网技术并没有起到改善商业环境的作用。

 

比如，路歌董事长兼CEO冯雷对小巴说：

大家都运用数字能力去抢货源，都希望把自己前面在赚差价的人干掉。结果原来的秩序破坏后，行业进入了一个更加残酷的竞争环境，并使大家越竞争越差。

 

路歌同样是互联网货运赛道的一家知名企业，专注于全流程业务数字化能力的升级，主要为B端企业提供供应链解决方案。

 

不可否认，数字化是货运行业的大趋势。从整个行业来说，满帮在“车货匹配”领域做到了龙头。但整个货运互联网赛道的空间仍然较大。

 

从行业趋势看，由于卡车是重资产，一般应用于长途运输，企业对司机的管理能力有限。个体户占主体的现状并不会改变。

 

其次，一个突出的现象是：这些年，购买卡车的门槛逐渐消失。比如，入门价格常年在30-40万元；以前首付比例较高，如今不断有商家推出低首付、甚至0首付政策。

 

全国卡车规模在1500万辆，重卡（14吨以上，本文涉及司机多为重卡司机）占三分之一，是这些年增长最快的品类。据中汽协的数据显示，中国重卡的年销量从2015年55万辆上升到2020年162万辆，5年增长近3倍。

 

小巴采访的卡车司机的一致观察是：不断有更年轻的司机进入这一行。但当他们发现这行并不容易干时，已经背上了沉重的贷款。

 

如此一来，运力过剩问题开始凸显。

 

据中国公路物流运价周指数报告，从2016年下半年以来，公路物流运价呈现明显的下行趋势。

就重卡的运价来说，“16年的时候7.8块一公里，现在3.4块都有人跑”，一位业内人士告诉小巴。

对于这两方面的问题，越来越多的司机的应对做法是：联合起来。

 

冷浩的做法是组织起了大连的卡友，形成一支车队，目前总共八辆9米的车。从以前主要跑北京市场，到如今扩大到京津冀市场。通过车队统一去跟信息部和货主谈活，更有话语权，也容易接到大单子。

 

如今，周丽也干着信息部的工作，从事的是西瓜批发运输的业务，她的方法是尽可能把路线上的司机微信都收集起来，直接在群聊里发布订单信息。实在找不到车子，才去满帮发。

05

一个值得长期关注的案例

 

在互联网，还存在一个成立6年、用户规模为260万人的卡友社区“卡友地带”，主要提供的价值是：互帮互助。

 

这个平台是公益平台，是目前最大的卡友社区平台。由路歌孵化，每年投入在一千万元左右。按冯雷的说法，目的是改善卡车行业的生态，未来再挖掘商业价值。

 

举个例子，倪军是嘉兴的负责人，最近他处理了一个卡友的麻烦问题：一外地卡友从嘉兴这边的信息部拿到货源，把嘉兴某工厂的货物运输到目的地后，结果信息部拖欠运费，时间长达大半年。

 

倪军从平台接到他的求助信息后，跑到了这个工厂，结果保安不让进。又打电话给信息部讨要运费。对方回怼他多管闲事，拉黑了他。他又换了另外一个号码拨过去，用报警作为威胁才成功帮卡友讨回运费。如今，在嘉兴有400位卡友，可以提供各类麻烦的帮助。

 

类似“当地卡友为外地卡友实地解决问题”的案例在平台上并不少见，其他互助形式还包括限行限路、车辆故障等情况的咨询和现场救援，推荐靠谱当地商家，以及各方面问题的答疑解惑。

 

比如，小巴发布了一个“新手应该注意什么事项”的帖子，一天左右时间，就有60个卡友给出具体建议，此外还有150个点赞、1500个查看。可见，社区里有着较高的用户活跃度，并且养成了互助的习惯。

综合来看，这种互助性质的互联网平台有助于卡车司机解决异地运输遇到的各种麻烦，通过改善司机工作环境可能影响未来的行业生态。

 

小巴好奇问了其中一位地区负责人：“你们为什么花自己的时间和精力免费去帮助别人呢？”她似乎也说不上来。但答案又是那么明显。

注：文中涉及的卡车司机的名字均为化名。