宋词里最苍凉的一场雨，读懂了它，便读懂了人生

文 | 美物计

 

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。

壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。

 

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。

悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

 

——蒋捷《虞美人·听雨》

时值寒冬，白雪皑皑。

望着漫天纷纷扬扬的雪花，

不禁想起了同样从天而降的雨。

海子说：“雨是悲欢离合。”

落在生命中不同时空的雨，

仿佛也蕴含着不同的情感。

 

雨，一如人生百味，

似甘似苦，若喜若悲。

淅淅沥沥之间，

皆是心的回音。

 

01

提起蒋捷，大家也许比较陌生。

但只要听到“红了樱桃，绿了芭蕉”之句，

便多少会对这位词人有些印象。

生逢宋元易代之际，

蒋捷的人生，注定不会风平浪静，

就如他笔下的雨，充满惆怅与苍凉。

 

公元1274年，宋末度宗年间。

年轻的蒋捷踌躇满志，考中进士，

欲为这飘摇的王朝，尽一番心力。

但大宋的命劫，远比想象中来得更快，

他甚至来不及踏上仕途，

元军便已攻破临安，南宋宣告灭亡。

 

亡国之恨，成为了他此生永远的痛，

日夜萦绕心间，一刻不能忘记。

转眼20多年过去，1299年的一个雨夜，

正寄居于福善寺的他，独自站在屋檐下，

静静地听着这一场彻夜未停的雨，

冰冷的雨丝，苍凉的雨声，

令他本就沧桑的心，顿生万千感慨。

 

《虞美人·听雨》，由此而生。

少年听雨歌楼上，红烛昏罗帐。

壮年听雨客舟中，江阔云低断雁叫西风。

 

而今听雨僧庐下，鬓已星星也。

悲欢离合总无情，一任阶前点滴到天明。

少年不识愁滋味，壮年初晓雨中悲，

直至如今暮年，才彻底听懂了这一场雨，

淅淅沥沥之间，甘苦杂陈，

正如人生的百般滋味，悲喜交集。

 

经历过金榜题名的得意，

也经历过国破家亡的痛恨，

蒋捷的人生，尝遍冷暖悲欢。

生命的最后时光，

他选择了远离尘世纷扰，

隐居故乡的无边竹林，

在竹海雨声中度过余生。

 

那一声声落在心上的雨，

恰是蒋捷人生的写照。

听雨，悟雨，归于雨，

如此，也算是勘破生涯罢。

 

02

 

同样历尽人间冷暖，

同样独自夜间听雨，

南唐后主李煜眼中的雨，

甚至比蒋捷所见，更为悲凉。

 

公元975年，宋军攻破南唐国都，

曾经贵为一国之主的李煜，

奉表投降，沦为阶下囚。

国破家亡，身边亲近的人纷纷离散，

就连这耻辱之身都难能保全，

唯有夜夜难眠，郁郁寡欢。

 

这夜，他听见帘外下起了雨，

雨声凄凉，仿佛预示着自己的结局。

心灰意冷的他，

含泪写下一首《浪淘沙令》，

将心头的悲苦滋味，尽诉笔端。

 

帘外雨潺潺，春意阑珊，

罗衾不耐五更寒。

梦里不知身是客，一晌贪欢。

雨凄，春残，夜寒。

唯有在梦境之中，

才能忘掉自身是羁旅之客，

偷偷享受片刻的欢娱。

 

独自莫凭栏，无限江山，

别时容易见时难。

流水落花春去也，天上人间。

一个人的时候，再不敢凭栏远眺，

眼前的一切，都不再是自己的江山。

离别故国容易，再见却太艰难。

唯有看着落花流水，春天过去，

今昔对比，一是天上，一是人间。

 

一场春雨，引发无尽感怀。

但无论再如何感慨悲叹，

注定的结局，终究无法变改。

不久后，李煜死于宋太宗所赐的“牵机毒”，

一代词帝，结束了他悲剧的一生。

 

千年之后，

从词中再次读到那场雨，

其中悲苦，仍令人感同身受。

雨落声声，诉尽悲欢，

恰如人生，百般滋味。

 

03

 

提起关于雨的经典诗篇，

没有人会忘记戴望舒的《雨巷》。

年少只知《雨巷》美，

可当真读懂其中滋味后，

却唯独留下一声叹息。

 

撑着油纸伞，独自

彷徨在悠长，悠长

又寂寥的雨巷，

我希望逢着

一个丁香一样地

结着愁怨的姑娘。

 

《大日经》云：“不动即无伤。”

可一旦心动，便注定为爱所迷。

戴望舒的一生，心心念念，

希望遇见雨巷中惊鸿一瞥的姑娘，

为她丁香般的愁怨，倾尽柔情。

但现实，却往往事与愿违。

 

面对美丽的初恋施绛年，

戴望舒展开了热烈的追求，

痴情的他甚至曾以跳楼相挟，

但由于二人三观不同，

终究是郎有情，妾无意。

 

此后，他又先后与穆丽娟和杨静成婚，

但两段婚姻都好景不长，以失败告终。

究其原因，通透的穆丽娟曾一语道破：

“他（戴望舒）把感情都给了施绛年，

他和我没有什么话说。”

 

终其一生，戴望舒都爱着

那个雨巷中款款走来的丁香姑娘。

美丽的她，是自己爱而不得的幻影；

哀愁的雨，是此生怅然若失的滋味。

一见所爱误终身，他耗尽此生，

都不曾放下那份求不得的爱，

亦不曾坦然走出那场记忆中的雨。

 

在雨的哀曲里，

消了她的颜色，

散了她的芬芳

消散了，甚至她的

太息般的眼光，

丁香般的惆怅。

 

最是惆怅雨中情，

这场雨，伤感而哀怨，

浓烈如那无望的爱，

注满人生苦涩滋味，

淅淅沥沥，倾入愁肠。

04

 

春夜微雨，夏日暴雨，

秋夕凉雨，冬夜寒雨……

生命中遇见的每一场雨，

都是多彩人生的写照。

听懂了雨中的悲欢离合，

便领悟了人生的百般滋味。

 

闲时，不妨认真地听一场雨。

在那淅淅沥沥的雨声中，

观世间冷暖，品百味人生。