原本是一次正常的轮岗，谁知竟撞上疫情爆发，武汉某一线医院的实习医生小汤在12月的正常轮岗中被调往急诊科。家人原本可惜她不能够回来过年了，现在只求她平平安安的回家来。
截止至2月2日24点，全国共确诊17205例新型冠状病毒肺炎，疑似21558例，死亡361例，治愈475例。
以下为医生口述，时代周报（ID：timeweekly）记者整理并补充背景资料，为保护医生隐私，细节有所修改。
1
后来，所有的床位都是肺炎病人
小汤与爱人都来自武汉附近的一个小城市，两人高中时就在一起了，后来两人高考没能考到一个城市，开始了长达6年的异地恋。期间，爱人读完本科后出国，随后在北京工作。小汤也经历了漫长的医生课程加上规培。
去年，爱人终于成功的把工作调动到武汉，小汤也如愿考进了武汉一家著名的医院。两人准备在这个九省通衢、有着良好前景的新一线城市安居。用两人的话说，这既能照顾到老人，武汉的发展前景、特别是医疗方面的前景和资源也都很不错，有利于将来两人的发展。
去年12月，小汤按照常规的轮转，到急诊科轮值。她跟爱人约好，爱人先回老家，自己值完班，年后再找假期回老家。过完年，两人就要在武汉安家，开始新生活。
原本不能回家过年的遗憾，变为了爱人无尽的担忧。
根据《新型冠状病毒感染的肺炎治疗方案（试行）》，2019年12月以来，湖北省武汉市陆续发现不明原因肺炎病例。从2019年12月12日至2020年1月5日，武汉市共报道符合不明原因肺炎59例。香港政府预留1400张病床，以备不虞。
“我们拿到的文件，跟全国拿到的文件是一样的，不会人传人。”仅有59例的肺炎病例，在冬季流感高发的季节，并没有让医护人员们过于紧张。原本在冬季，发热门诊和急诊也是挤满了人。
根据1月30日发表于医学期刊新英格兰杂志（NEJM），题为《新型冠状病毒感染肺炎在中国武汉的初期传播动力学》，作者来自中国疾控中心、武汉疾控中心等机构的文章显示。2019年12月中旬密切接触者之间就已发生人际传播，此外，1月1日至11日已有7名医务人员感染。
在“有限人传人”的消息到来后，伴随着小汤的整个医疗组同事慢慢出现各种各样的症状：咽痛、咳嗽、头痛、发热、呼吸急促，大家开始紧张起来。
但是，“上面不让瞎传”，医护人员们也都忙于应付日常的重压。
肺炎的病人越来越多，刚开始，急诊的床位1-3号用于隔离病人。“后来是1-10，再后来是1-20，全部是肺炎的病人，都隔离开来。”
1月1日，根据官方数据，确诊并上报的病例数字，停留在41例。
但是因为病毒用试纸不够，只有符合：发烧38度以上、血象有问题、呼吸道五项病毒、三项核酸都为阴性、肺部CT毛玻璃影的病人才能够申请去做病毒试纸。其余的，只能按照病毒性肺炎WHO的标准医治，“轻症都是让回家自己隔离”。重症也只能对症治疗，做生命支撑。
重症病人指标非常明显，是否出现呼吸困难，血氧饱和度情况如何。基本上没有医疗资源可以分配给轻症病人。
连医生自己都是回家隔离，“我们组我是唯一一个没有症状的了，连我的上级都中招隔离。”随后她还跟记者开起了玩笑，“同事说我该去特种部队”。
即便知道她没有症状，小汤医生的爱人还是放不下心来，每次上班前反复嘱咐，“带好口罩帽子、穿好防护服，不要因为防护服得省着就不脱，不吃饭免疫力下降了……”疫情以来的每一天都是如此。
2
那天，最初的9个患者里面，5个阳性
虽然小汤本人没有出现症状，但是同事们的焦虑也让她担心不已。“没有试纸，只能做各种检查，有人坚持不下去了，难受的不行就请假，但一两天就又回来上班。”
急诊部门的状况也不容乐观，发热门诊很快就爆满了，急诊部门压力更大。“病人太多了，不看不行。”
“发热的病人越来越多，但是只要来了我们都收。急诊的隔离怎么可能很严格，病人被隔离了，家属没有，到处乱窜，后面病床上的病人就很危险。”
当时，病人都用隔离帘隔好了，但是家属无法被隔离，在帘子间窜来窜去。“后面的床还有别的病的病人，很容易交叉感染。”
但条件所限，不确诊无法安排入院，病人的情况也不再容许回家隔离了，只能安排在急诊留院观察。只有确诊了的病人，才能够上报为新型肺炎，这个数字几乎由检测纸的数量决定。
病人源源不断，急诊的床位很快就爆满。“一张都没有了，要么只能等，要么转走。”
1月18日傍晚，中国工程院院士钟南山教授再次临危受命，出任国家卫健委高级别专家组组长，亲赴武汉。随后，人传人的现象在武汉、广东都得到了证实，尤其是武汉还出现在了医患之间的传播（人传人现象），那么当下的关键就是避免出现人传人之后的二代传播，医院尤其得注意。
他同时强调，“新型冠状病毒肺炎暂无特效药，最担心出现超级传播者。”
1月19日当天，下发了一批试纸。“那天，我们给9个病人做检测，有5个都是（阳性）。”
1月20日，确诊病例达到了291例，随后大量增加。21日为440例，22日为571例，23日为830例……到1月29日，已经达到了5974例。
医生们瞬间意识到，危险的除了病人，还有她们自己。一直到1月19日之前，一线接诊的医护人员，都只按照常规带了帽子和口罩。防备新型肺炎所需要的防护服、护目镜，没有一个人穿着。
这一批试纸，医护人员们没有自己使用，“试纸一个4、5000元。”小汤说道。
一位病人给汤医生留下了深刻的印象，那位病人是半夜来的，小汤医生负责各项检查，她当时就判断，极大可能是新型冠状肺炎，快速会诊后，直接转入隔离病房。试纸到位后，立刻就确诊了。
让小汤医生受到震撼的是，陪护的家属，即便在防护措施足够好的情况下，也不愿意踏入隔离病房一步，去陪陪病人。“晚上睡觉就坐在我们医生的工位上睡得，不去陪护床。”并不断拉住往来的医生，问确诊了是不是就转去金银潭医院，是不是转去了就不需要陪护了。
“病人一个人在隔离床上坐着。我进去给她做检查。”小汤医生没有再说下去。
3
谢谢热心网友，可是没法吃
人传人被确认后，所有一线接诊的医护人员，都必须有防护服、护目镜、帽子、口罩等装备才能够安全接诊。
但医院并没有能够满足这么大需求的储备，毕竟这些装备，平时只有感染科的一线医生需求。时值春节前后，许多工厂早就停工，物流也停止发货，医院采购部门无法在短时间内为医护人员采购到足够的物资。
某医院医生自制口罩
1月19日以后，确诊的病人大幅上涨，小汤所在的组别也开始了连班倒。
但同事们的症状也越来越强，不断的做检查、吃药也无法抑制。越来越多的同事回家自我隔离，组里的人手吃紧，剩下的人工作的时间也越来越长。
回家隔离的同事，在病症有缓解后立刻回到了一线。“要么乏力要么咽痛，但是都还是坚持上班，除非真的坚持不下去了。”
急诊室、住院病房也逐渐满员，一些重症、危重症的病人被安排向金银潭医院转院。但前来就诊的越来越多，“没料到有这么多病人”。
23号左右，医院所有物资几乎都在告急。小汤上班每12个小时才能分到一个新口罩，但按照新型防治肺炎的标准，应该是4个小时。她上班所穿的防护服，也是上一班人员穿过的，她穿后也要细心脱下避免损坏，下一班人员还要接着穿。“这些都是消耗品，原本不能这样重复使用的。”
某医院一线医护人员用包装袋制作防护服
“一直到这时候我上班都没有护目镜。”但她提到，随着三军医生进驻，物资匮乏的情况有所好转，起码口罩有所好转。
大年三十，医院越过政府，直接向社会求援。大年初一，在好心的网友帮助下，医院获得了一批捐赠物资。“物资都在陆续捐赠进来，只不过还要经过层层手续审批。具体怎么调配我也不清楚，我只是执行者。”
“我的护目镜是网友捐的，反复消毒着用，我们上班护目镜只能自备。”
除夕那天，前来就诊的病人明显数量少了，下着大雨，又刚刚封城。许多人都在家等着过年。与零星的病人相对应的，是源源不断地网友们点来的外卖：水果、饮料、饭菜，每一份上满都写满了满满的祝福。
网友赠送的外卖
“可惜没法吃，穿着隔离衣呢，不能脱，要省着用。上厕所也尽量不去”
当记者问到这种情况下，会不会紧张，会不会慌时。小汤医生说：“我不慌，反正我干啥啥不行，吃啥啥不剩。”
随后说：“我去夜班了，我们还有很多病人，很多很多。”
“不知道疫情什么时候能结束，现在就看火神山进度了，和时间赛跑吧。”
截止至1月31日，小汤医生和同事们还在进行“防护服接力”，轮流穿，小心翼翼地保护。
