去年一年中，已经有130万保险代理人离开了这个行业。“百万大军”退潮，他们都去哪儿了？是保险卖不动了吗？

作者|倪萍
编辑|杨洁
来源|财经天下周刊[ID:cjtxzk]
封面图|网络

保险市场的风向悄悄变了。

国内的900万保险代理人的庞大“队伍”，正在迎来变局。当年“人人卖保险”的境况正在迅速缩水，在2020年一年间，已经有超过130万代理人离开了这个行业。

今年以来，大规模流失的保险代理人与持续低迷的保险业务相互映衬，成为外界关注的焦点。A股五大上市险企披露的前6个月合计保费收入增速已低于行业整体发展速度4.56个百分点；而一季度，五大上市险企的从业人员已合计减少了13万人。

那些离开的保险代理人去哪儿了？

“干什么都比卖保险靠谱”

季磊正在为团队中人员的流失而苦恼。“（行业中）流出的人多，进入的人变少了。而留下来的保险代理人的个人产能也在下降。”

2014年，对于正在寻找第二份工作的季磊来说，中国平安的优势是，这是一个自己“不用考虑它会不会倒闭”的存在。在这之前，他所供职一年多的外贸公司因为外部原因关停，公司的稳定性也成为他求职时考虑的首要因素。

他在那一年加入中国平安，从事保险代理的工作。此后7年，季磊经历了行业的增长，并成为一个小团队的负责人。然而在今年，他突然发觉，保险“不太好做了”。

季磊不肯透露具体的数据，但他表示，他所在的团队正在经历“大幅度的减员”。“整个行业受到疫情的影响都很大。”季磊说。

这不是季磊一个人的感受。不止一位保险行业的从业人员透露，保险代理人们，正在“离开”这个行业。

陈玉梅也在犹豫，是否加入保险代理人退潮的“大军”行列中。与季磊不同，她是以兼职代理人身份加入了现在任职的保险公司，加入的原因也很简单：为了买保险时拿到更多的优惠。成为保险代理人后，她为自己和亲友购买保险时可以拿到比例不等的佣金。

陈玉梅的很多同事也基于相同打算，跟着她做起了兼职代理人。不过，现在陈玉梅发现，自己的同事已经陆续退出，回归到了原本的生活轨道中。

根据上市险企披露的年报，可以窥见个险销售队伍的 “缩水”。数据显示，截至2020年末，中国人寿的销售总人力约为145.8万人，较去年的185万人减少了39.2万人，同比下滑21.2%；中国平安个险销售人力102.4万人，同比减少约12.3%；太保寿险代理人数量为74.9万人，同比下滑5.2%。

“事实上，从保险业发展到现在，每年都有人离开。今年大规模的代理人‘脱落’保险行业，更多的是过去十年中发展的积累。”一位保险从业人员如是评论。

大多数人都体会过身边“人人卖保险”的氛围。在季磊从业一年后的2015年，彼时的保监会发布了《关于保险从业人员管理有关问题的通知》，取消了保险从业资格考试。随之而来的，是保险业的急速扩张，保险代理人从业人数由2014年的325万增长到2019年的973万人。而在2020年年末，这一数据已下降到了842.8万。

这意味着，在2014年到2019年间，保险业连续扩充了648万人。但在去年一年中，已经“跑掉了”130.2万保险代理人。

“从业资格取消导致了保险业快速发展，这个过程中肯定会吸纳大量不合适的人员，现在也是他们在集中退出。”上述保险从业人士表示。

事实上，保险业的“大进大出”，多与大量的兼职代理人进入、退出行业有关。“很多人想兼职来做代理人，更多地还是为了满足自己配置保险的需求，该买的买完了，就不想做下去了。”陈玉梅说。

一位做兼职代理人的金融业从业人士也决定，不再“卖保险”了。“好的时候一个月能拿到五六万元；但是行情不好的时候，一个月下来一分钱也没有。”

“在这些年中，保险代理人的人均收入其实没有显著变化，而疫情开始到现在，保险出单少，更是直接影响了代理人的收入水平。”上述保险公司从业人员指出。

“随着互联网发展，现在赚钱的渠道太多了，送外卖、开滴滴，随便做点什么也比干保险要靠谱。”该人士称。

保险不好卖，险企增长失速

保险“不好卖”了。

季磊说，虽然从长期看，疫情提升了人们的保险意识，利好行业的发展，但在疫情后的短期内，“手中有尽可能多的现金流，是人们考虑更多的问题。买保险对于很多人来说是一种‘消费’行为，而不是‘投资’行为。这就使人们对于保险的预算大为缩减。”

供应端也在发生变化。前述保险从业人员感慨，“一方面，各家保险公司的产品差异性逐渐缩小，同一类型的产品间竞争更为激烈，如重疾险、健康险等保障性险种越来越回归保障本质；而另一方面，好卖的保险产品也在减少。”他解释说，“好卖的产品”主要是指“既能让保险代理人‘有得赚’，也能为客户带来‘高收益’的理财型保险产品”。

不过，他也指出，对于保险公司而言，这些离开的保险代理人并非销售的主力人员。“一是收入比较低，留也留不住，二是保险公司也顺其自然，考核掉了产能不高的从业者。”

季磊也认可这一观点。“通常人均产能不高的都淘汰出去了，能留下来就是‘绩优’的，就往上升了。”他在采访中打着手势，一手向下，代表“淘汰”，另一只手高高举起，表示“向上走”。

但从各大险企的业绩来看，保险代理人的流失，最终也带来了失速的数据表现。2020年，太平洋寿险代理人队伍月均举绩率57.8%，同比下降1个百分点，月人均首年保险业务收入3259元，同比下降22.6%；新华保险月均合格人力为12.8万人，同比减少3.8%；月均合格率为23.8%，同比下降9.2个百分点；月均人均综合产能2617元，同比下降22.7%。

而作为衡量保险业未来发展空间及利润水平的重要指标，险企新业务价值在去年发生了波动。年报显示，太保寿险的一年新业务价值为178.41亿元，同比下滑27.5%。中国平安代理人渠道新业务价值为429.13亿元，同比减少37.1%。

中国平安同时还在年报中披露了代理人活动率的变化情况。据悉，代理人活动率是当年各月出单代理人数量之和与当年各月在职代理人数量之和的比值。在这项指标中，中国平安由2019年的60.9%下降为2020年的49.3%。

保险经纪公司“截胡”

陈玉梅发现，她身边一些从保险公司“出走”的代理人朋友，加入了当地的保险经纪公司。陈玉梅的朋友告诉她，保险经纪公司给他们开出的条件的确更为丰厚，“也能学到更多专业的东西”。

保险代理人大军“汹涌退潮”时，保险经纪公司正在中间“截胡”。

同为保险中介，保险代理人和保险经纪人对于保险市场的业务发展均有重要影响。但保险代理人在目前现有发展中，更多的是指保险公司的代理人，仅代理某一家险企的保险产品；而保险经纪人则可以代理多家保险公司产品，提供保险组合方案。对此陈玉梅打了个比方：“保险经纪公司“就像是‘保险超市’，可以同时销售多家保险公司的产品。”

东文财富风险管理事务所创始人陈琨表示，与头部险企业绩承压的表现不同，他感受到的则是团队的扩张和营收的增长。这家隶属于大童保险经纪公司的事务所，目前规模在百余人左右。在大童经纪内部，孵化出的像东文财富这样的事务所规模不等，它们分布在大童经纪分公司所在的22个省市中，代表了保险销售市场的另一种模式。

也是在2014年，陈琨结束了在上海的投资工作，回到昆明开始了自己保险经纪人的职业生涯。他说，大童经纪内部，像这样的事务所有很多，团队规模小至百余人、大到上万人都有。”你可以把（公司）理解为淘宝平台，而事务所是淘宝中的商家。”

“保险公司业绩下滑的问题，在我们这里并不存在。”陈琨表示，“我的事务所今年前6月的保费收入就已经超过了去年全年。”

北京联合大学金融系老师杨泽云表示，保险代理人的减少，还受到网络的普及以及客户受教育水平提升的影响，这使得消费者愿意并能在多家公司的多种产品之间对比分析。此外，相比保险代理人，保险经纪人通过产品组合销售而获得更多优势。虽然保险代理人仍是市场销售的主力，但保险经纪人也在近年来有了较快增长。

市场正在发生变化。可以看出，保险经纪公司正以强势的姿态，参与到对代理人的“挖角”争夺战中。

“在业务层面，保险经纪公司的确有值得称赞的地方。”季磊说，但他同时也吐槽，“但有一点不好的就是，这两年他们在保险公司疯狂挖人。”

陈琨对这一“指控”并不避讳。他很爽快地承认：“刚开始，我们的确会在保险公司大量地找人，但找着找着，我们发现（找来的人）并不符合要求，后来就觉得没必要找了。”

他解释称，保险代理人的“金字塔模式”，决定了层级越高的人可能并不是出单最多，或最有能力的人。“那么，可能在进入经纪公司后并不太适合我的发展要求，所以我们现在更多地是在社会中寻找适合的人才。”

公开数据显示，2021年前6个月，A股五大上市险企的保费收入合计约为1.5万亿元，同比微增0.64%，较行业整体增速5.2%减少了4.56个百分点。也就是说，在今年上半年，中小险企较多拉起了行业保费的增长。

根据企查查数据，截至2021年初，我国共有3.8万家保险经纪相关企业。纵观其发展，2016年起，保险经纪市场规模扩大，当年增长率为10年来最高，同比增133%，新增4810家。2020年，注册量为10年来峰值，共新增1.04万家，同比增长41%。而根据多家媒体报道，2020年至今，超1700家保险分支机构被裁撤。

争议的代理人“培训”制度

“早会”成为了周文波最终决定是选择保险公司还是经纪公司的关键因素。

接到某保险公司的面试通知后，他来到公司，刚巧赶上了当天的“早会”。“太可怕了。”周文波回忆说，“保险公司的早会上，你看不到客观的东西。他们播放一段飞夺泸定桥的视频，然后要求代理人像夺取桥头一样拿下客户。”这让他觉得难以接受，“客户又不是我们的敌人。”旁听早会后，他放弃了面试，随后选择入职了一家保险经纪公司。

定期“早会”是保险从业人员了解行业、公司或产品的重要途径，也是保险公司或保险经纪公司“培训”体系的重要组成部分。相比而言，周文波认为，保险经纪公司的培训中“干货比较多，不打鸡血”。“如何帮助客户厘清需要解决的问题”是早会培训中的重要内容。

王帆是人保财险的员工，也兼职负责培训并成为了高级培训师。她介绍说，90年代初，代理人制度引入国内，以中国人寿为代表的寿险公司开始做培训。经过多年发展，寿险业形成了较为完善的培训体系。而寿险公司拥有的养老险、年金险、健康险等丰富产品类型，也决定了他们需要经常的、不断的培训，帮助代理人了解产品。

王帆表示，在对代理人前三个月的培训中，需要从心态、保险产品和专业知识等各种角度集中培训，“以鼓励、树立（他们的）理念和信心。”但她也指出，代理人对业务的熟悉程度和经纪人是不太相同的，好的经纪人需要全流程跟踪，而代理人更侧重销售保单。

不过，复杂的、多样化的培训，在行业中通常被简化成了“业绩考核指标”和“销售话术培训”。而这也进而影响到了保险代理人的专业度。前述业内人士表示，“这是展业模式出了问题。随着互联网的发展和保险意识的普及，消费者发生了很大变化，但我们的代理人还在通过简单的话术来出单，实际上就跟不上市场需求了。”

王帆认为，代理人和经纪人的差别也决定了两者的发展方向。理论上，代理人由保险公司雇佣，为指定的保险公司销售保险产品，只负责销售保险公司固定的保险产品，特别是寿险更为明显，保险公司支付佣金，理赔由专职理赔人员负责，大多数个人代理人以寿险业务为主，对招募专业的认知度要求不高，社会各阶层人士都可以加入此队伍，通过培训考核能很快上岗展业。

而经纪人是由被保险人“聘用”的，为客户投保哪个保险公司出谋划策，在保险售前、售中、售后为客户服务全流程跟踪，包括理赔等，客户支付经纪费给经纪人，目前实际操作是保险公司支付经纪费，以非寿险业务为主，更注重招募有专业技术含量的人员。

陈琨也提到，“保险代理人‘排他性’的培训，更多地是强调某个公司、某个产品的价值，而不是公正客观认识保险本身。”

正如陈玉梅所谈到的，初入保险业时，她也希望可以获得更多的专业知识，但很快她就发现，“很多保险公司并没有沉淀下来，更好地培训业务员，来追求长期发展，而是更关心销售。早会也主要通过讲解大量的案例来说明保险的重要性。”

这一度让她感到沮丧。

不可否认，保险代理人的“人海战术”曾帮助消费者快速提升了保险的意识，尽管这个过程伴随了投诉、纠纷和对保险的误解。“但当年轻一代消费者成长起来，他们已经认识到保险的重要性。对他们而言，更渴求的是如何找到更加靠谱的保险产品。”前述保险从业人员表示。

阳光人寿总裁王润东曾在公开演讲中指出：“有推算认为，国内有过保险从业经历的人实际上已经达到了7500万，也就是说每11个人中就有1个人从事过或正在从事保险行业。”

但这些保险代理人的专业度正在影响着消费者对于险企及保险本身的看法。

个险代理人改革拐点未至 

重压之下的保险公司也已纷纷推行改革来“清虚火”。

去年以来，已有保险公司陆续开启个险队伍转型，发布了人才培养计划。如中国太保发布“30周年庆典版活力基本法”，推动代理人队伍向“专业”、“服务”、“成长”的价值观靠拢；人保寿险推出星火计划；大都会人寿发布新纪元菁英计划2.0等。可以看出，培养高素质的代理人队伍、优化代理人质量，成为寿险公司的共同目标。

陈玉梅所在的保险公司也发布了代理人培养计划，如，大专以上学历的代理人将会在薪资上获得更高收入。她认为，保险公司的改革是可行的，但如同一个人的成长，改革也是有过程的；而在这个过程中，陈玉梅担忧的是，公司的改革策略能否“不走样”地执行下去。“毕竟保险公司还会有业绩考核的压力。”她说。而这种压力可能会给公司改革的执行带来“偏差”。

光大证券7月23日发布的研报显示，过去粗放式发展的保险业推动力主要在于产品创新及政策指引，人力渠道的本质问题一直存在，只是过去并未暴露。保险业急需新高业务价值率产品拔高短期业绩，但并未有新的销量较突出的且满足市场核心需求的产品。因此人力渠道的粗放式发展问题逐渐凸显，保险业供给侧改革势在必行。但保险业由粗放式发展转向高质量发展的拐点仍需等待。

7月初，中国平安在回应投资者“寿险改革何时见效”的问题时表示，针对保险代理人，中国平安在坚持有质量的人力发展策略、提升增员质量的同时，将通过寿险改革升级管理平台，充分帮助代理人获客、展业，推动队伍转型发展，提升队伍人均产能。

面对保险代理人的流失，从事了近35年保险业的王帆认为，“这是很正常的”，保险经纪人和保险代理人的经营思路不一样，“经纪公司并不需要特别多的人”，两者其实各自拥有各自的市场。

“逆境之下，我反而会有干劲儿。”季磊说，“越是困难的时刻，越会有大的机遇。我对这个行业还是非常看好的。”

（应受访者要求，文中季磊、陈玉梅、周文波、王帆均为化名）

转自：https://mp.weixin.qq.com/s/FK-2mOw2VwrBEnaMsKMf_A

1

写在开头，本文不构成任何投资建议，散户别瞎操作。

写在开头，本文不构成任何投资建议，散户别瞎操作。

写在开头，本文不构成任何投资建议，散户别瞎操作。

 

昨天写了瑞幸，有人让我讲讲宁德时代。

毕竟比起瑞幸受投资人追捧和大家无关，宁德时代可是A股大爹。

确实最近事情有点儿魔幻。

8月12日晚，新能源概念之王、基金经理的新宠、刚登上万亿市值宝座的宁德时代公告称“拟非公开发型股票募资不超过582亿元，投向锂电池领域及补充流动资金”。

582亿！

大部分上市公司的市值在这个募资规模面前都是弟弟。

募资用途能看到有三类：建厂房扩产能、技术研发和补充流动资金。

乍一看，需要很多钱。

但宁德时代不缺钱。

账面上摆着700多亿现金，去年经营活动现金净流量有180多亿，即使是需要扩产，也是阶段性施工建设，不是说今天我要盖产房了，就把所需资金一把抡上。

按照去年年报的扩产能节奏，靠自己内生经营的钱就可以做扩产建设了。

不用募资，完全可以。

虽然股市被人称为提款机，但这么明目张胆地从里面取钱，也挺少见的。

在宁德时代面前，2013年曾定增460亿的京东方也不再背负【圈钱王】的名头，把铁王座让给了宁德时代。

不少散户表示悲观，没有持有宁德时代的散户觉得抽走了市场上的流动性，自己的票要跌了。

持有宁德时代的散户觉得自己的股份被稀释了，做时间的朋友也不能这么欺负啊。

但坦白讲，宁德时代对散户，还是挺好的。

宁德时代自2018年在科创板（创业板，手滑了）上市以来，已经翻了二十多倍，让很多散户第一次有了成为【时间的朋友】的美好体验。

以A股的特性，大部分人一辈子也没有这种体验。

A股不缺的是魔幻体验。

目前，锂电池在动力电池里一统天下，而动力电池又是新能源电动车的主要驱动构件。

买新能源电动车，很大程度上就是买电池。

无论你买蔚来，还是小鹏，还是特斯拉，最终都是买了宁德时代生产的电池。

无论是专注于磷酸铁锂技术的比亚迪，还是押注在三元锂电池的宁德时代，都成了市场里的香饽饽，而且还是镶钻的香饽饽。

之前我在好几篇文章里提到过，无论大家喜欢与否，新能源汽车这条赛道已经被产业政策和资本助推成了一条阳光大道，既可以容纳很多资本，也是一条高速赛道。

俗称资本跑得快。

如果新能源汽车的电池技术更加完善，大多数人慢慢接纳了电动车后，传统的汽车行业非常有可能因为在市场占有率下降到某一个值的时候，因为没有规模效应而成本增加，然后在价格上弱于新能源汽车，最终被新能源汽车所取代。

汽车行业的规模很大，一旦新能源汽车能够取代传统的燃油车，那规模超千亿是没有问题的。而且无论取不取代，电动车的销量肯定是在未来几年持续上升的，现在基数太小了，所以各种大资本在后面疯狂使劲。

而下游高速增长，上游的订单就会源源不断。

而且下游竞争激烈，各种品牌你死我活，还在烧钱做营销的阶段。尤其是国产车，不一定哪一家能最终冒出来。但是在上游的动力电池领域，市场集中度已经很高了。

在国内市场，宁德时代的装机市占率接近一半，在全球市场，宁德时装机市占率超过四分之一，是整个赛道里的王中王。

双汇直呼内行。

一个生意一旦同时具备这两大要素，那就可以享受高溢价。就配称之为“X茅”，就可以被机构抱团，成为一起割散户韭菜的好题材。

股票价格是业绩预期和市场共识的实时反映。

宁德时代迅速被大家所认可，股价持续飞起。

但宁德时代觉得自己很危险。

别笑。

我说真的。

宁德时代缺钱吗？

现在不缺。

开头说过了，宁德时代今年一季度账目上的现金有716.8亿元。不仅仅是绝对意义上的多金，也是相对意义上的多金。

宁德时代是典型的重资产公司了吧，但其固定资产和在建工程加起来都只有263亿元，现金都比这些工厂设备多多了。好意思叫重资产吗？

这个货币现金的体量，你要不说，我都以为是一家互联网公司呢。

另外，宁德时代扩产的急迫性并不强。

宁德时代之前几乎所有收入都来自于动力电池系统的销售，去年宁德时代动力电池系统的产能69.1GWh，产量为51.71GWh，产能利用率是75%。

也就是说，即使市占率超过了50%，即使贵为电池头号大厂，即使很多整车厂都得过来求着宁德时代排个工期，都还处于一个产能并不饱和的状态。

上游供给跑得比下游订单快多了。

但现在产能不饱和，不代表不需要扩大产能。

虽然市占率超过50%，但前面说了这是一个高景气度的生意，未来几年十几年都会有高速增长的市场需求，现在产能利用率打满75%，但明年如果需求增加两倍呢，是不是需要提前扩充产能？

而且动力电池是技术密集型、资金密集型的产业，拥有很强的规模效应。产能规模越大，成本越低。

订单现在没有，不代表将来没有，先把产能搞起来。

万一市场的需求明年就变了，所有人都开始买电动车了，所有整车厂都开始用自己的电池了，市场需求就以一个陡峭的直线快速上升呢，也不是不可能嘛，要布局于未来。

产能要搞，要大搞。

看到这里你懂了？

并不是，我开玩笑的。

搞该搞，并不是这么个搞法。

虽然宁德时代要扩产能，但以现阶段宁德时代的产能建设速度，账面上的现金完全可以为产能扩充提供子弹。

甚至是可以把现有的产能扩两倍。

一边扩产能，一边在资本市场上疯狂融资，宁德时代并不是第一次。

去年7月份的时候，宁德时代就募了200亿元，这笔钱现在都没有花完。

翻看去年的年报，去年一年新增的固定资产和在建工程加起来也就60亿，产能建设需要时间，完全可以用企业内生的现金供着。

为什么宁德时代要冒着被股民喷的风险还要大搞募资呢。

因为宁德时代知道被人喷不重要。

活下去，活到10年后，才重要。

一切还要从动力电池的技术说起。

动力电池的技术路线，现在比以前明晰了，三元锂电池因为续航上的优势受到补贴政策的青睐。

不过，新能源汽车隔三差五地出事，还是因为电池技术的问题。

还是不够成熟。技术还需要快速迭代。

这条赛道其实很像芯片行业，上游的制造端居然可以产生巨无霸，卡着很多芯片厂商的脖子，而不是像其他行业里的上游，分散，毛利率低。

宁德时代也想成为这个赛道里的台积电。

宁德时代的确有台积电的样子，体量上，技术壁垒上，市占率都是非常高的存在。

但宁德时代却远远没有达到台积电这样绝对领先的江湖地位。

它和LG、松下这些厂商之间的差距并不大，就像去年一季度的时候，宁德时代的排名是在这两家公司之后的。

目前的电池技术并不是最完美的，还是有可能会出现新的技术。

有可能一夜之间，三元锂电池这个技术也会被证明是过时的、落伍的。

甚至有可能，友商的路线是更对的（参考三星和台积电的路线之争），这种虽然是小概率，但小概率也是概率。

科技竞争是极为残酷的。

随着下游车企的订单数不断增多，对上游动力电池厂商的议价能力也会不断提高。

松下当年电池成本低的原因之一就是特斯拉的订单实在是太有诱惑力了，为了大甲方只能不断压缩成本。

假如有一天，因为中美关系的问题，特斯拉说“哥，我不要你的电池了”，那宁德时代可能一时半会儿还找不到更大的客户。

所以，宁德时代是这个赛道的第一，而且是很牛逼的第一，但是能不能持续保住第一，不好说。

宁德时代慌吗？慌。

有办法吗？有。

趁现在，把所有的钱，都拿到手。

“高筑墙，广积粮，缓称王”

这句话描述宁德时代，非常适合。

商业世界，没法低调，已经称王了。

高筑墙是进一步搞研发，进一步扩产能，把产能打得满满的，就不信价格降不下来。

然后最重要的是要【广积粮】【广积粮】【广积粮】。

重要的事情说三遍，因为真的太重要了。

扩产能需要钱，搞研发需要钱。

这些钱如果真的按照计划和进度去扩产，宁德时代的电池产能会达到一个惊人的数字，已有年产能要远远大于年销量，毫不意外，无论是供需还是规模效应，价格都会下来。

这种价格战一定是对竞争对手是不利的，甚至可以把对手拖死，对自己也是不利的，因为利润率肯定要下来。

但无所谓，已经融到钱了，怕个锤子。

而那些对手没有融资就不能扩产，没有扩产的话，价格战没法打，只能死。

伤敌一千，自损八百。但剩下两百，可以称王。

这买卖，其实还挺划算的。

假设这些钱并没有按照计划来扩产，只是设了个幌子来搞钱，然后单纯地想把市场上想投资给这个赛道的钱都抽过来，也挺好的。

这个时候要融资，而且还要巨额融资，因为融小了，别人会说你没有必要，融多了，别人会质疑你花不完。

反正都要被质疑，干嘛不融个大的。

不仅仅要融大的，也要在这个时间点融。

因为连管理层可能都认为自己被高估了。

趁着股价高的时候，不赶紧从资本市场里搞一笔大的，那什么时候再搞。反正都要稀释股份，还不如卖个好价钱。

对于宁德时代，是个好策略。

他不一定需要这么多钱。

但让潜在对手拿不到这么多钱，特别重要。

其实这个故事，说到底还是黑暗森林的故事。

如果你不搞，别人会搞。

如果你不募资，别人会募资。

在一条高景气的赛道里，如果你说我不需要这笔钱，那么别的竞争对手就拿了钱。

虽然你有很多年的技术壁垒，但你完全没有必要冒这个险。

既然大家都想要你的股份，那你就多要点儿钱嘛。

迟早要要，那么就不妨在这个明显被高估的时点要，人们的情绪总归是要回去的，预期实现不了，或者又有新的抱团股了，这只票也不一定这么受欢迎了。此时融资，吃了股价的红利，付出的代价少一些。

总有人说股权融资成本要高于债权融资成本。

道理是这么个道理，但这不是赌神喜欢做的事情。

做生意，要赌。

做大生意，要当赌神。

而我们都知道，宁德时代的曾老板把“赌性更坚强”挂在办公室里。

只有真赌神，才会永远留着筹码。

也只有真赌神，才会拿别人的筹码来赌。

更是只有真赌神，喜欢在赌桌外，就干掉对手。

转自：https://mp.weixin.qq.com/s/EuU5TN5XY4yvEWhFGlamcQ

前几天写了《被禁言的马薇薇：当年为何支持吴亦凡？》，有读者留言，想了解更多吴亦凡事件的后续。

 

吴亦凡因涉嫌强奸罪被刑拘后，网上流传一张“在押人员日常生活制度表”。

 

几天后“四川监狱30秒宣传片”火了，大家好奇吴亦凡如果入狱，生活会是什么样的。

 

昨天，北京市朝阳区人民检察院以涉嫌强奸罪，批准逮捕吴亦凡。从刑拘到批捕，说明有一定的证据证明被告人构成犯罪。

 

吴亦凡的狱中生活，或许可以通过明星监狱往事略窥一二。

柯震东

 

柯震东出生于台湾省澎湖县一个富裕家庭。父亲柯耀宗是台湾本土服饰品牌Whiple的老板，同时投资几家餐厅。

 

有一天，柯震东跑到父亲的饭局，想要零花钱。饭局上的柴智屏看这个小伙子长得好看，问柯耀宗：“我能不能签约你儿子去演戏？”

 

那时柯震东还在上高中，怕在生人面前表演。柴智屏说：“你来拍广告，当暑期工就行。”柯震东同意了。

 

柯震东演了些广告。几年后，他在电影《那些年，我们一起追的女孩》中饰演男主角柯景腾，走红了。台湾票房达到了4亿2千万台币。

 

他获得金马奖最佳新演员奖，在台上说：“谢谢柴姐，谢谢九把刀，让我出演了这个角色。谢谢陈妍希，你教会了我很多。谢谢我爸妈，以及我哥的包容和支持。”

 

柯震东趁这个机会，出了首张个人音乐专辑《有话直说》。郭敬明看上他，让他演《小时代》的男主角顾源。这部电影打破了中国2D电影的首日票房纪录，柯震东红遍了内地。

 

柯震东一连演了四部《小时代》，还接到了《捉妖记》的片约，是当时全国最红的小生之一。

 

2014年8月14日凌晨，警方在一家足疗洗浴中心抓获柯震东吸毒。他被行政拘留14天。

 

消息传上社交媒体。陈妍希说：“真是个大笨蛋！”九把刀说：“我希望你成名后，依然快乐做自己，你却如此放纵，糟蹋你的幸运。除了对着脸来一拳，我没有什么话要跟柯震东说的了。”

 

柯震东从小被父母娇惯，想要什么只需说一下，父母就会买单。因为生活条件优越，他养成了“上完大号一定要洗澡”的习惯。

 

他活了23年，没有用过一次蹲式马桶。入狱后，他忍了4天，实在忍不住，才第一次使用蹲式马桶。上大厕不仅暴露在摄影机镜头面前，还有十个狱友来回打量他。

 

后来柯震东回忆这段经历，说：“那根本是我人生最大的逆境！”

 

被关押的第四天，父母、哥哥和老板共同探望他，柯震东又开心又紧张，他和家人紧紧拥抱，不愿松开。他十年没看到哥哥落泪，此刻哥哥却哭得出不了声，他也跟着掉下了眼泪。

 

柯震东说：“那画面很像演电影。我以为那几年，我跟爸妈还有我哥疏远了，原来没有。”

 

 

房祖名

 

容留柯震东吸毒的，正是成龙的儿子房祖名。

 

不像柯震东那样被娇惯着长大，房祖名从小被成龙严格要求，不能在吃饭时间上厕所，不能穿白袜子蹭地板。

 

坐飞机时，成龙坐头等舱，房祖名坐经济舱。房祖名说：“爸爸，你这边位置好宽敞啊。”成龙说：“等你有钱了，你也可以坐前面，但现在你没有钱，只能坐后面，以后你自己奋斗坐到这里才光荣。”

 

后来房祖名出道，成龙为了避嫌，很少跟儿子同框演出。房祖名演了姜文导演的《太阳照常升起》，提名威尼斯电影节最佳男主角，成龙一句没有夸奖他。

 

他说：“我爸爸从不称赞我，不说话就非常好了，再好一点的话，就给一个笑容。”

 

被抓到吸毒后，房祖名如实供述了犯罪事实：“我不知道他们想要什么，我就给他们资料，是我自己交代的。我不知道怎么处理大麻，想交给国家。”

 

因为自首态度良好，房祖名只被判了六个月有期徒刑，进监狱时全裸过X光门。这事让反毒大使成龙很尴尬，他跟代理律师说：“你替我打房祖名两巴掌！”

 

那时成龙每天都要拍戏，一做高空动作，他就暂时忘记房祖名的事情。收工回到家，又开始烦恼起来。林凤娇终日以泪洗面，数月不肯出门，电话也不接。

 

成龙看到林凤娇一边写一边哭，走近一看，原来是给牢里的房祖名写信。成龙坐在她旁边，不知道说什么好。

 

房祖名在监狱里收到来信，说：“千万不要让我爸妈来看我，我的事我承担，不要影响到我爸爸，只要知道我妈妈没事就行了，我知道我爸爸撑得过去。”

 

不像柯震东的父母，房祖名父母一次也没去看他。

 

房祖名没有因为成龙的名声受到一点优待。他和别的犯人一样，吃馒头配小菜，睡木板房。

 

为了安全考虑，牢房内24小时不准熄灯，房祖名入狱期间184天，没看过“黑暗”。

 

白天在一个四方形、不算大的阳台上放风。有个年迈的狱友蹲在角落，一边像鬼片般不断抖落头皮屑，一边抠脚丫。

 

房祖名忍不住上前问：“你在干嘛？”原来狱友在用头皮屑和脚皮喂蚂蚁。

 

为了解闷，房祖名在厕所养蜘蛛，放风时把蚊子打死在墙上，隔天再看尸体的脚摆在什么位置，判断风向变化。

 

有一次牢友在练踢腿时，不小心将房祖名放在墙上的蚊子踢落，房祖名大喊：“这样我要怎么测风向？”后来房祖名回想说：“我怕自己会有精神病。”

 

那时柯震东早已出狱。房祖名在牢里过生日那天，柯震东在网上发布了两人合照，说：“生日快乐，要坚强，我们都在等你。”

 

 

张默

 

相比严苛的成龙，张国立对张默的帮扶更多。

 

张默15岁时，在父亲张国立主演的古装历史剧《康熙微服私访记》中，饰演了一个乞丐。20岁时，他又参演了张国立主演的《我这一辈子》。

 

2003年，张默在中戏读书期间，称女友童瑶劈腿，在校园内公然殴打她。

张国立赶来学校，想和童瑶父母道歉，但他们始终不愿见他。为了求得原谅，张国立在中戏保卫处，苦苦等了6个小时。

 

在张国立的保证下，张默度过了舆论危机。两年后，张默在张国立主演的《龙非龙凤非凤》中出演一个角色。姜文看好他，让他在《让子弹飞》中饰演重要角色六子。

 

2012年，张默在北京别墅里吸食大麻被捕。张国立写了一封信，向全网道歉：

 

“我恳求公众和媒体能够宽容待他，给一个迷途中的年轻人改过自新的机会，请理解一个父亲的心情，也请原谅一个儿子的错误。”

 

在看守所中，张默每天起床后的第一件事，就是背《看守所在押人员行为规范》，勤恳劳动，有时候挑豆子、剥大蒜，度过一整天。

 

出狱

 

获释后，柯震东一边流泪一边道歉。

“这几天以来我想了很多，世界上没有后悔药，只有愿不愿意改。我会继续努力改正自己，每一天都让自己有一点点成长，绝对不会再犯一件违法的事情。”

 

观众觉得他的道歉太矫情：“流涕有点过了。”

 

经纪人柴智屏要求在场媒体举起右手，承诺不会发生肢体冲突。媒体不高兴：“为什么要求这么多？”

 

房祖名获释后也召开了记者会道歉。会上，房祖名多次鞠躬道。

 

“经过这次的教训，我修正了人生观与价值观，我得到法律惩罚后，不代表我得到社会的原谅，因为信任是需要时间来积累。经过这次教训，我清楚知道，在我下段人生必须做的是什么，与能做的是什么。”

 

房祖名从前很少看书，连看剧本都会以阅读障碍为由，要求公司同事帮忙念出来。

母亲林凤娇称他性情大变，在狱中积极读书：“入狱113天，借了超过100本书。我感觉他真的变了。”网友问:“一天看一本是怎么做到的，请问是什么书?”

 

张默获释后，第一时间委托经纪公司华谊兄弟发布声明，向公众致歉。

 

“对于自己的错误行为，我非常悔恨，也没有任何借口为自己的错误开脱。我对不起家人，对不起各位长辈。对不起公司同仁。对不起喜欢和支持我的朋友们。感谢看守所的干警对我的帮助。恳请大家原谅我所犯的错误，给我一次改过的机会。对不起，真的对不起！”

有人说：“多少个对不起，都抵不上一个能戒掉。”

 

 

复出

 

柯震东参演的《小时代4》被删掉镜头，《捉妖记》换角重拍， 他进入了漫长的雪藏期。

 

为了帮柯震东复出，柯耀宗自费出资，带他登上时尚杂志《GQ》封面，增加曝光度，还给柯震东开了一家娱乐公司，添置了一套台湾明星聚集区的房子。但他的复出之路依旧艰难。

 

电影《打喷嚏》2014年已经拍好，拖到2020年才在台湾上映。首映会上，他哽咽道：“这几年蛮累的。”

 

房祖名出狱后，一向避嫌的成龙，在自己主演的电影《铁道飞虎》中，为房祖名安插了一个角色，为他复出开路。

 

知道房祖名想导演电影，成龙出资找来谢霆锋、曾志伟、英达、巫启贤参演，让房祖名导演《北京爱情图鉴》，成龙也在片里演了一个小配角。可惜电影拍完几年，经历数次撤档。

 

相比前两者，张默复出之路更顺利些。吸毒事件后，他的演艺事业没有完全被中断，出演了《温故1942》，演技受到好评。

 

可惜好景不长，2014年，张默又因为涉嫌容留他人吸毒，被警方逮捕入狱，所有媒体都在等张国立发声明，但这一次，张国立一个字都没说。

 

 

尾声

吴亦凡被批捕后，有人开玩笑说：“如果他坐牢，在文艺部表演《大碗牢面》，会不会因为表现良好减刑？”

 

他不是第一个因为性犯罪被捕的明星。

1987年，歌手红豆参加“群星杯”歌唱比赛获得冠军，从而步入歌坛，几年后获得香港TVB第一季度十大金曲新人奖。传闻他是王菲的初恋男友，名气大增。

他被聘用为北京某学校的音乐老师。他跟学生们说：“我带你们去玩，我带你们去见大明星。”其实是利用职务之便，让学生到家里或酒店，对他们进行猥亵。

学生家长掌握证据后，向朝阳分局报案。2002年，歌手红豆因猥亵儿童被判入狱3年。他被狱友欺负，吃了不少苦头，十分痛苦。

为了在监狱混得开，他主动参加文艺部活动，发挥自己的特长，自编自演忏悔歌，成了监狱红人。狱友听了他的歌，感动到落泪，发誓出去要好好做人。

2004年5月，他被保释提前出狱。北京首艺歌舞团让他重回舞台。齐秦和朱时茂鼓励他走出来，郭德纲请他操办从艺20周年全国巡演包头站专场演出。郭德纲评价红豆：“人比较靠谱。”

 

五年后，红豆在北京三河市再次猥亵儿童。他用假身份登记入住酒店，办理银行账户。直到2011年，他才被警方抓获。这一次他被判处有期徒刑4年。

 

看守所所长表示：“他现在心态很平静，判决结果也在他的心理预期内。”

 

-END-

作者 | 山竹

转自：https://mp.weixin.qq.com/s/Khr5ro4KWhZh0rFbpRVxuw

 

 

这两天国际上发生了件大事，塔利班进入阿富汗首都喀布尔，并控制阿富汗所有边境通道，阿富汗总统加尼宣布辞职。阿富汗“变天”了。

 

一个多月前，书单君的兄弟号血钻故事在一篇关于阿富汗的硬核长文中，预测塔利班极有可能在未来重掌阿富汗全国政权，如今竟然真的发生了。

 

这篇文章一万五千多字，将阿富汗的前世今生以及大家最关注的塔利班问题，交待得明明白白，书单君强烈推荐给大家。

 

文章来自书单家族的新号，由书单君好友哲空空主理的公号：血钻故事（ID：xuezuangushi），欢迎关注。

阔过

 

1747年，统治阿富汗的波斯政权发生内乱，国王被亲信杀死，一名负责保护国王后宫嫔妃的守卫军官，凭一己之力击退前来骚扰的凶徒，顺利突出重围。这名军官叫艾哈迈德·沙阿·杜兰尼，经此一役，一举成名。

 

艾哈迈德是个25岁的年轻人，身体高壮，长着一张宽颊大脸，杏仁眼带着几分浪漫豪情。在波斯政权内乱之前，他是国王身边最可信赖的将士，不到20岁，就已统领一支4000人的精锐骑兵部队。

< 坎大哈的艾哈迈德·沙阿陵墓 >

 

内乱导致波斯政权瓦解，年轻的艾哈迈德失业了。阿富汗的部落长老们坐下来开会，准备推举出一位新国王。很令人意外，没有任何部落威望的艾哈迈德，被部落长老看中，戴上了麦草编织的王冠。史书上说，是因为部落长老看他拥有“贵族和王者之气”，但实际的情况是这位年轻军官不仅拥有一支忠心耿耿的铁骑部队，而且承继（暗中抢劫）了波斯国王遗留下的大量财宝。

 

荣登大宝后，艾哈迈德没有走专制之路，反而把不同部落的首领团结到一块，成立9人制的顾问委员会，一起治理国家。

 

在他的治下，不同部族和谐相处，城市乡村互通有无，国家一派欣欣向荣之象，说波斯语的塔吉克人、信仰什叶派的哈扎拉人，以及隶属突厥语族的乌兹别克人，都向年轻的国王俯首称臣，帝国疆域西至今日伊朗，东至印度河畔，盛极一时。

< 艾哈迈德·沙阿建立的帝国版图 >

 

阿富汗人民，第一次形成民族意识，共同居住的区域也第一次被人叫阿富汗，后人因此尊称艾哈迈德为“国父”。

 

当时的阿富汗和今日相比，反差巨大，以至于很多人并不知道也不相信，其实阿富汗祖上也曾阔过。

 

艾哈迈德治下的阿富汗，是伊斯兰世界中仅次于奥斯曼帝国的第二大强国，而当时的美国还未建国，英国正跟法国人死磕，刚刚夺取了一小块印度大陆的殖民权。

 

激烈反抗的印度土著，把英国侵略者塞进“加尔各答小黑洞”，艾哈迈德率领的部队却已经打到印度首都。生气的英国人废了一个印度总督，艾哈迈德却直接废黜了莫卧儿帝国的皇帝，扶持傀儡政权，占领印度西部大片领土。

你没看错，阿富汗曾经强盛到把印度踩在脚下，能与当时世界上最强大的现代国家分庭抗礼，同桌而食。

 

仇恨的种子

 

只可惜，阿富汗虽然盛极一时，毕竟还是个半奴隶制国家，遇到贤主，势力可一飞冲天，贤主一死，国家则陷入无休无止的内斗和衰落。

 

1772年，艾哈迈德死于颌骨癌，他的不孝子孙为争夺王位打得血肉模糊，此后半个多世纪，国家陷入绵延不绝的分裂和内斗，期间一共换了6位皇帝。直到1826年，另一位强势的皇帝多斯特·穆罕默德登基，才重新统一国家。

 

多斯特·默罕默德不算是艾哈迈德的直系后裔，但同属一族血脉，身形瘦长，蓄着长胡须，黑眼珠，年轻时沉溺酒精，当了国王后，整个人变成熟，周围人都说他言语温和，是个谦谦君子。

 

< 多斯特·默罕默德 >

 

唯一不幸的是他的运气差了点：

就在阿富汗重新恢复秩序之际，西方尤其是以英国为代表的工业国家，突飞猛进至现代社会，把阿富汗、印度等老弱病残远远甩至身后，更要命的是，在拿破仑入侵的刺激下，阿富汗头顶上的另一个大帝国也苏醒了，这就是求生欲极强的沙皇俄国。

 

当时的俄国，除了黑海有个不冰冻的出海口外，偌大的帝国被常年积雪的北冰洋生生围成了一个内陆国家，而黑海本身也被陆地包围无法通达五洋，只有继续往南扩张，或还有机会夺取阿拉伯海出海口。

 

但如此一来，势必威胁英国人占领的印度次大陆，所以英国人急需在中间扶持亲英属国，抵御俄国人日益逼近的威胁。

 

就这样，夹在两个大帝国中间的阿富汗成为夹心饼干，谁都想咬一口。在这种情况下，阿富汗如果国力强盛可左右逢源，可一旦衰落势必五马分尸。

 

当时穆罕默德倾向与英属印度合作，但英属印度总督奥克兰有点不信任他。奥克兰这人顽固迂腐、疑心重，他认为穆罕默德的个性过于强势，不太可能听命于英国女王。

 

与英国人磨磨唧唧的态度相反，俄国人反倒相当爽快，在很短的时间内，就与阿富汗达成了几项合作协议。

 

这下英国人急了。其实此时的穆罕默德依然倾向跟英国人合作，他与俄国人达成的只是派驻使节这类无关痛痒的合作，目的只为挑起英国人的“醋意”。只可惜，英国人不解风情，反而发出言辞激烈的警告信，让他断绝跟俄国人的来往。

 

更蠢的是，刚刚听闻一点点俄国人的动静，英国人就迅速找了个替补代理人——舒贾（艾哈迈德的孙子），并利用坚船利炮，把穆罕默德赶下了台。

 

阿富汗第一次尝到“落后就要挨打”的滋味，也第一次见识了现代西方殖民者的枪子，自此埋下仇恨的种子，在傀儡政权统治期间，各地的游击战、刺杀行动此起彼伏。

 

< 英阿战争图 >

 

1841年，被各种刺杀行动弄得身心俱惫的英国人，准备跟阿富汗的部落酋长们坐下来好好谈谈。会谈在一个空旷之地举行，但刚谈一半，两边的人马就厮打起来，混乱中，英国驻阿富汗总督被当场捅死，头颅被人砍下，挂在了河边旗杆上。

 

这次不愉快的谈判，把英国人给惊呆了，他们急匆匆命令傀儡皇帝舒贾，出兵镇压骚乱，可没想到，胆小怕事的舒贾眼见形势扭转，瞬间从傀儡变成卧底，跟同胞一起举起了抗英大旗。

 

混乱中，陷入阿富汗人民战争的英国人弃城而逃，包括军队、家眷、杂役在内的16500人集体徒步转移，但走到印阿边境时，被潜伏在羊肠小道中的阿富汗人拦截并屠杀。最终，只有一名军医侥幸活着离开，其余的人不是被当场杀死，就是被抓回去当奴隶。

 

消息传到英国本土，“绅士们”都怒了，决定实施残酷的报复行动。

9个月后，两位英国将军率领装备精良的现代部队，强势攻入喀布尔，一声令下，一把火点燃了喀布尔市中心大巴扎，大火熊熊，连带周边所有建筑瞬间化成了灰烬，城市哀嚎遍野，不少贼凶趁乱抢劫，成千上万条生命葬送，无数平民失去家园。

 

泄忿的英国人拍拍屁股走了，留下一堆灰烬，和一个痛恨西方殖民者，视现代西方为洪水猛兽的仇恨的阿富汗。

 

回首历史，我们会发现阿富汗的命运，其实都已在这场熊熊大火中埋下伏笔，一直到今天，许多阿富汗人都因为恐惧不愿踏入现代社会大门，乃至极端返古，此后这个国家大多数的悲伤和执拗，也都跟此一隐隐作痛的伤口相关。

第一次摩登

 

为了驯服桀骜不驯的阿富汗人，英国人19世纪80年代又发动过一次战争，不过跟第一次入侵类似，除了增强了阿富汗人的仇恨外，啥也没改变，啥也没得到。

 

1921年，西方国家因为一战弄得精疲力尽，暂时没有更多精力管辖殖民地了，阿富汗趁机迫使英国人签订了一份协议，取得独立主权。接着是世界经济危机，然后又是二战、冷战，阿富汗得到一段没有外敌入侵，自主发展的黄金时段，直到1979年苏联入侵才戛然而止。

 

说起来，阿富汗人第一次见识现代生活方式，是在1840年英国人第一次占领阿富汗期间，聚集在喀布尔的英国人，建立成熟的西式社区，带来了精美的玻璃器皿、西洋乐器，葡萄酒、雪茄，还举办各种舞会、茶会、板球和马球比赛、业余戏剧表演，当然还有打扮时髦、从不遮脸的女人。

 

当时的阿国人跟英国人几乎零交际，他们在山顶远远看着这些西洋人“瞎胡闹”，并警告所有女人，千万不能接近这些异教徒，哪怕只是碰了碰肩膀，也可能被视为出轨、淫荡。

 

而英国人烧杀抢掠，更让阿富汗人恐惧西洋事物。直到1901年，新皇帝哈比布拉登基，阿富汗人才有所动心，慢慢打开心扉去接受一些“摩登”器物。

 

哈比布拉其实个标准的纨绔子弟，没什么雄才大略，整日纵情享乐。哈比布拉没有任何兴趣南征北讨，也没有志向搞民族复兴，但出于好奇心，却建立了第一所现代意义上的世俗中学，第一次将数学、外语、绘画、历史和西方科学引入了阿富汗，还从国外带回来几部电话机，在喀布尔建立了第一个电话网络。

 

大概同一时期，阿富汗第一个水电站动工了，城市里有了电灯，各大城市的电报网建设成型，国王还买了几台汽车，让王公贵族们啧啧称奇，为此他又一声令下在王宫周围修了几条公路。喀布尔俨然有了现代城市的模样。

 

哈比布拉更加重要的遗产，是吸引了大量具有世界眼光的专家、学者回到国内。其中一位叫塔尔齐的作家、翻译家（引入翻译过凡尔纳的小说《海底两万里》、《环游世界八十天》），成为了皇帝的贴身亲信，创办了一份叫《新闻之光》的报纸，将世界上最新的科技成就、文化革新引介到国内。

 

塔尔齐凭借才华吸引了一批青年贵族门生，并将西方现代生活方式介绍给他们，其中一位门生叫阿曼努拉，是哈比布拉第三个儿子。这位未来继承大统的年轻人，将在几十年后推行一套阿富汗历史上最为激进的现代主义改革。

< 阿曼努拉，第一个留下照片的阿富汗国王 >

 

1923年，登上王位不过4年时间，阿曼努拉就决定效仿土耳其的凯末尔，在国内推行一部新宪法，以取代过去阿富汗人一直遵循的宗教法典沙里亚法。这部新宪法，实际是一部彻底世俗的现代化法典，如果强制实施，势必一夜间荡涤所有阿富汗的传统习俗。

 

比如新法典规定，禁止酷刑，废除奴隶制，公民有权举报贪腐官吏，甚至可直接向国王申诉冤情，禁止过去流行的童婚，规定法定婚龄为22岁，同时废除女性外出必须戴罩袍的陋俗，规定男人不得干涉女性穿戴自由，还有一些更细的规定，比如禁止鞋商制造老式鞋子，只能制作西式皮鞋，蓄胡须的人不准当公务员，官员必须打领带、穿西服。

 

据说为了贯彻这些规定，阿曼努拉会愤怒地闯进国民家里，强行摘掉妇女的面纱。有一次他撞见一个穿罩袍的妇女，勃然大怒，当场命令妇女脱下罩袍，并付之一炬，弄得她只好赤身裸体跑回家。在国外访问时，国王和王后都穿着西式服装，尤其是王后索拉娅多次穿着露肩的薄纱，引得西方八卦媒体一通狂拍。

 

这样的西式作风，当然在西方大受欢迎，阿曼努拉也不客气，趁着西方人高兴，顺便从德国要回来几架飞机、一批卡车和工业机械，同时用青金矿石做交换，让德国人帮着在阿富汗建了一家肥皂工厂。

 

但是，阿曼努拉显然走得太着急了一点，这世界上最成功的改革，从来不是这种激进的、渴望一朝变天的改革，而是将改革结合现实，揉入过往和岁月，润物细无声。否则，大概率会失败。更何况，阿富汗还是一个被西方人种下了仇恨种子的国度。

 

因为激进的改革，乡下人早已经把阿曼努拉视为“异教徒”，他的妻子露肩的照片传出后，有人说他不是国王是皮条客，还有人造谣说他建造的肥皂工厂原料是穆斯林肉体。

 

他的改革触动了宗教领袖的利益，一名叫舍尔·阿迦·穆贾杰迪的宗教领袖公开反对他，并煽动暴力。但碍于这位宗教领袖的影响力，阿曼努拉不敢直接逮捕，只是暗示他可以到另外一个国家。最终舍尔·阿迦流亡至印度，落脚于德奥班德。

 

70年后的历史证明，舍尔·阿迦这次出走，是阿富汗现代史上最重要的转折点。

 

舍尔·阿迦在德奥班德建立神学院，专门鼓吹伊斯兰教“本来的模样”，反对一切现代西方事物。70年后，这里孕育出阿富汗历史上最知名或也是最致命的恐怖组织，这就是令世人胆寒的塔利班。

 

1929年，阿曼努拉被一名出身草根的绿林大盗赶出皇宫。此后31年，这名改革家一直在意大利过着颠沛流离的流亡生活，最困难时不得不替人做家具维持生计。尽管后来再没有人想起这位老国王的功绩，但他留下的现代化基因，还是深深影响了后世。

 

黄金时代

 

后世的君主从阿曼努拉身上学到一点，现代化改革就不能过于激进，至少表面上得顺从最多数人的认知水平。阿氏之后的开明国王纳迪尔和继承者查希尔·沙阿，就是这种和光同尘的代表。事实证明，温和的改革更有效，阿富汗因此进入一段发展最迅猛的黄金时代。

 

纳迪尔不再干涉国民的家庭内部事务，比如该不该订娃娃亲、穿不穿罩袍等等都不在政府管辖范围了，但公派留学生制度、新闻报纸和电台、男女混校，以及私营企业等等却悄默声继承了下来。

 

最有意思的是他还制订了一部新宪法：规定即使贵为皇帝也应该遵守法律，而且设立了一个类似议会那样的机构，叫国家委员会，虽然早期成员都是皇室任命的，类似橡皮图章，但好歹有了一个现代的壳。

 

查希尔·沙阿上位后，更是赋予议会实权，一半由王室任命，一半民主选举，同时大开言路，自由派知识分子可以在议会批评皇室亲信，还可以办私人刊物批评时弊。

< 年轻时的查希尔·沙阿 >

 

这段时间，阿富汗最接近西方自由民主政体，整个社会洋溢着一种乐观向上的气氛。直到国王的堂兄弟达乌德接管议会大权，这种乐观的气氛才戛然而止。

 

达乌德，身材魁梧的大汉，两片厚嘴唇，浓眉大眼，脑袋秃如地中海，在西方接受过现代高等教育，是标准的现代主义者，推崇妇女解放、民族独立、发展工业等，但此人个性独断专行，所以他刚接手议会，就立刻解散议会，逮捕了鼓吹世俗化改革的自由派知识分子，而且手段极其残酷，有些因言获罪的教授，甚至被流放到荒漠的边境小镇。

< 达乌德 >

 

在美苏争霸的局势下，他一开始秉持“不结盟”立场，让美苏两国为阿富汗争风吃醋。比如没钱修水坝，他就跑去向美国求援，说你给我资金和技术吧，我会站你这一边的，最后还真把一个长达32英里的水坝建起来了；然后他又去苏联那边，说美国人虽然出钱拉拢我，但我本质上还是亲苏的，只要你们帮建一座面包工厂，然后苏联又屁颠屁颠给他建工厂。

 

很长一段时间，美苏两国把阿富汗宠得跟小老婆似的。

 

此时的阿富汗，除了政治上有点紧绷外，其他方面都骚得一比。达乌德让女性自由选择是否穿罩袍，允许她们从事护士、教师、空乘等工作，引入欧美一些有女人歌唱、接吻、跳舞等镜头的电影，同时，流行明星、嬉皮士、男女同校、低胸衬衫、超短裙和夜店等等也都成了日常生活中司空见惯的事物，喀布尔的高楼一幢一幢拔地而起，小汽车替代驴子和骆驼，咖啡馆、西餐厅如雨后春笋，美国的爵士乐队、俄罗斯的马戏团、中国的京剧在喀布尔也都能看到。

 

想了解更立体的阿富汗黄金年代，推荐阅读《无规则游戏：阿富汗屡被中断的历史》。

 

点击下图，即可购买

 

90年代塔利班开倒车，不少人怀念的，也正是查希尔·沙阿和达乌德开创的这个黄金时代。

 

 

 

脆弱的现代化

 

达乌德这个人确实是个干实事的料，但他的缺点也很明显。

 

1960年，达乌德粗暴地关闭了阿巴边境，给刚刚成立的巴基斯坦试压，试图完成几代君主们未竞的事业——收回已经划归巴基斯坦的白沙瓦，统一被“杜兰德线”一分为二的普什图族。

 

普什图族是阿富汗的最大的民族，占据整个人口的42%，但在第二次英阿战争中，英国人杜兰德人为划出一条边界线，将普什图族所处地域一分为二，西边属阿富汗，东边归英属印度。结果弄得族群分裂，导致后世矛盾频发。

 

二战后，趁着英国势力退出印度之际，穆斯林联盟建立巴基斯坦国，从印度分离出来。如此一来，原本被划分给英属印度的普什图族，也跟着变成了巴基斯坦国籍，这是他们从阿富汗人变成印度人之后，再一次改变国籍。

 

巴基斯坦想要立国那会，英国人搞了一次公投，让杜兰德线东边的普什图族人自己决定，选择留在巴基斯坦还是印度，投票结果是，大多数人选择巴基斯坦，但也有许多人抵制公投。原因是，很多普什图人认为，既然穆斯林可以单独立国，为什么我们就不能建立“普什图斯坦”呢？非要在印度和巴基斯坦之间选择吗？难道没有第三个选择？

< 普什图族分布图 >

 

正是这股民族情绪刺激了达乌德向巴国试压，想以此赢得更多普什图人的支持。

 

他一开始指望美国人能帮自己，可是老美有自己的算盘，因为巴国是此地区唯一明确站队美国并可以牵制“不结盟”印度的国家。达乌德只能单独行动，相当意气用事地关闭了阿巴边境，结果导致美国人撤走了援助阿富汗的150多名技术人员。

 

达乌德不服，继续闹，想着没有你美国支持，不还有苏联吗？苏联倒是热情地回应了他的要求，原本每天会有上千吨阿富汗产的葡萄运至巴国港口城市卡拉奇并销往全世界，现在都改成用飞机直接运往苏联。可是苏联是葡萄原产国，根本没必要进口这么多葡萄，所以听说苏联人把运过来的葡萄都直接倒入了黑海，纯粹只为给达乌德面子。

 

这是达乌德做出的最糟糕的决策，让国王查希尔·阿里很不爽，因为老国王并不希望阿富汗在苏美争霸游戏中全面倒向苏联。所以没过多久，达乌德就“主动”请辞下台了——没有闹出什么流血事件，这还是阿富汗第一次。

 

1963年，查希尔·沙阿恢复了阿巴边境，阿富汗在短暂迷失后，重新回到了在美苏两国间左右逢源的舒服姿态。但达乌德这次意气用事，也充分说明畸形体制下的现代化是有多么的脆弱。

 

在达乌德下台后，国王为了消除这种脆弱性，干了一件类似华盛顿主动让权的事：邀请具有现代观念的专家制订新宪法，规定议员完全通过选举产生，明确限制君主权力，将国王变成英国伊丽莎白那样的象征性君主，规定任何王室成员和国王近亲，不得在议会、内阁、最高法院任职，不得加入任何党派。

 

这个规定甫一公布，阿富汗人惊讶得下巴都快掉了，如此胸襟真乃国民之幸也。

 

可查希尔·沙阿再怎么开明，他也没法完全消除阿富汗脆弱的现代化背后更深层次的危机。达乌德的独裁导致的脆弱只是表象，更深的危机在于阿富汗自身确实存在民族分裂、发展不平衡的土壤，而且只能在大国间博弈的空隙里艰难生存。搞虚头八脑的民主政治，限制国王权力，治标不治本。

 

美国人援建赫尔曼德大坝，大多数阿富汗农民其实并不知道他们在干嘛，生活也没有因此有任何改变。当调研人员前往边缘乡村调研，淳朴的村民询问：我们敬爱的国王阿曼努拉身体状况如何？调研人员没好意思告诉这些农民，现在是查希尔·沙阿时代，老阿都下台快30年了，如今在意大利给人打家具呢。

 

这些闭塞的农民，占据阿富汗最多数的人口，信仰传统保守的伊斯兰宗教，而且大多依然活在英国人点燃的那场大火的恐惧记忆里。如果他们的观念和现状不改变，阿富汗的现代化就永远是脆弱的，也很容易被邪恶的力量中断。

 

很不幸，后来的阿富汗人真的被魔鬼拽住了衣角。

 

魔鬼再临

 

1973年，查希尔·沙阿在意大利度假。他的堂兄，那位过了10年退休生活的达乌德，依靠一帮亲苏的激进学生，突然发动政变，夺取了国家控制权，并宣布废黜国王，建立共和国，自任总统。

 

前面说过，达乌德这人虽然聪明，但一贯独断专权。他上台之后，为完全掌控权力，无论是支持他的极左，又或是像拉巴尼、马苏德、希克马蒂亚尔（后来响当当的政治人物）这些右翼的伊斯兰主义者，都遭遇了他的无情打压。

 

对于一个民族、宗教、党派复杂的国家来说，这种强硬做派不太可能长久，除非像塔利班那样掌握绝对的武力，实施恐怖统治，否则出现动荡是必然结果。但此时的达乌德，除了有一层传统的皇亲外衣外，并没有真正掌握绝对的武力。

 

1978年，一支左翼叛军直接把坦克开进了喀布尔的宫殿，并驾驶飞机朝宫殿开枪，而守卫总统的也就是2000名禁军而已。战斗很快结束了，叛军几乎把所有禁军都杀光了，而达乌德则被逼至宫殿最深处，最终30名亲眷和拿着枪的达乌德，都被子弹打成了筛子。

 

自此，多斯特·穆罕默德家族王朝走到了历史的尽头，而阿富汗再无宁日，短暂的摩登时代彷如一场梦，一去不返。

 

新上台的政权是偏左的人民民主党，记者出身的穆罕默德·塔拉基任总统。习惯了皇权的阿富汗人一脸懵逼，并不知道这个新政权什么来头，又将把阿富汗带向何处。

 

这个政权一上台，就大搞苏联平均主义那一套：

 

比如取消穷人欠地主和富商的债务，结果地主和富商赶紧捂住钱袋子，再也不愿意借出一分钱，弄得那些想讨老婆、给亡故老娘办葬礼的穷人一筹莫展。

 

然后均田地，把地主家的地平均分配给农民，结果过去农村在宗教、传统复杂交织的环境中形成的自然生态被完全打乱，原来的灌溉水利系统也被打乱，农田旱的旱死，涝的涝的死，产量断崖式下降

 

不仅如此，还学苏联搞秘密警察那一套，所以谁也不能抱怨，谁抱怨就杀谁。

 

可以想象，这样的政权会引起怎么激烈的反抗，各地被粗暴破坏的传统组织，尤其是宗教性团体反抗最激烈，阿曼努拉时期，被迫流亡国外的宗教领袖们，纷纷举反抗大旗。塔拉基的统治，就像是触发了释放魔鬼的机关，过去一直埋藏的国仇家恨，像漏出的岩浆，从各个地方喷薄而出。

 

先是1979年情人节当天，一伙武装分子劫持了美国驻阿富汗大使，导致美国断了与阿富汗的外交关系，接着9月份，一群叛军又将9名苏联专家杀害了，然后还空袭了赫拉特城，造成25000人死亡。

 

塔拉基应对的方法很简单，就是一次次向苏联求援。苏联倒是乐意提供军事援助，但苏联人也不是傻子，付出了就要有回报。塔拉基这人好说，一直是忠实的苏联走狗，但塔拉基身边的二把手哈菲佐拉·阿明却不受苏联人待见，他们觉得此人不服管教，跟美国人走太近。

 

所以苏联对塔拉基说，提供军事援助没问题，但你必须先把阿明杀掉。塔拉基心一横，组织了几个杀手谋杀阿明。他假意邀请阿明来吃饭，在洗手间安装定时炸弹，阿明提前知道了情报，所以只伤到他几个随从，本人却安然逃走了。

 

刺杀未成，戏剧反转，没过多久，政府的报纸报道，塔拉基莫名奇妙“病”死了，阿明夺得一把手所有职务。刚一上台，阿明就宣布跟苏联一刀两断。苏联没有想到这哥们的命如此之硬，但已经深度介入阿富汗局势的老大哥，也不可能就此罢休。

 

1979年圣诞节前一天，苏联第四十军宣布正式开拔入侵阿富汗。

< 苏联入侵阿富汗 >

 

在苏联大军面前，阿明也就是块待切的豆腐，何况他在国内本就众叛亲离。没人知道他是怎么死的，其中一种说法是，在苏联军队到达之前，他已经被苏联潜伏的特务毒死了。

 

具体细节，可参考我们前面推荐的神作《无规则游戏：阿富汗屡被中断的历史》。

 

点击下图，即可购买

 

最终，当政的还叫人民民主党，但已经完全是苏联的傀儡。

 

恐怖主义

苏联入主阿富汗，跟当年英国人的遭遇如出一辙，那就是战争能赢，却得不到任何好处。

 

入侵不到一年，全国就诞生了数以千计的抵抗组织。这些组织，大多数号称捍卫伊斯兰，都自称在进行“圣战”，因为伊斯兰教是阿富汗信众最多的宗教，但其实他们有的是自由主义者，有的是左派，有的是传统民族主义者，有的纯粹是一帮饥肠辘辘的暴徒。

 

这些反抗组织，主要从巴基斯坦三军情报局获得资助，而三军情报局，又主要靠畏惧苏联的英美资助。但值得一提的是，幕后金主远不止巴基斯坦三军情报局，伊朗、沙特、埃及，乃至印度都有自己暗中支持的“圣战”代理人。

 

“圣战”组织众多，要想获得资助就必须脱颖而出。那要如何脱颖而出呢？很简单，就看谁更加“虔诚”，谁图杀“异己”更加野蛮和不容分说。

 

而很多反抗组织，也没有其他更高远的目标，以战养战，为战而生。所以为了生存下去，走私、黑帮、杀烧抢掠，甚至种植鸦片、贩毒，都是常规套路，反正无所不用其极。

 

可以想象，没有比这更适合催生恐怖主义了。

 

1988年，风雨飘摇的苏联走到奔溃的边缘。在阿富汗打了快10年战争，耗资无数不说，半点油水也没捞着，吃尽了苦头的苏联，内外交困之下，终于开始打退堂鼓了。打到最后，戈尔巴乔夫几乎快要疯了，大声疾呼：入侵阿富汗大错特错，阿富汗就像套在苏联脖子上的一根绳索。回头来看，其实正是阿富汗战争，成为压垮这头巨型骆驼的最后一根稻草。

 

当然，这场战争给阿富汗造成的伤害更加残酷而持久。战争，让阿富汗人几乎全民成难民。这个国家总人口不过2000万，可光是1985年逃亡至伊朗、巴基斯坦的难民就高达600万。1989年，最后一名苏联军人鲍里斯·格罗莫夫离开阿富汗时，这儿已经看不到一个完好的乡村和城市，只剩下一片碎瓦砾。

 

但苏联入侵给阿富汗更大的伤害，是它催生了一个全民黩武的国家，催生了数以千计为战而战的血腥暴力组织。苏联走后，这些组织相互攻伐，仇恨绵延不绝，乃至国家四分五裂，军阀割据。

 

结果，过去几代开明君主建造的摩登城市、积累的现代化政治成就，都被丢到了九霄云外。

 

有人统计过，苏联离开后，阿富汗一共有30万武装人员，10万是政府军，18万属于各类“圣战”武装，这些人手里掌握着喷气式轰炸机、坦克、重型火炮，还有1000余枚没开封的“毒刺”导弹，机关枪更是泛滥，平均下来每个阿富汗人都能分到一把，如果当时的政府军和圣战组织组成联合政府，阿富汗甚至可以成为地区第一大军事国。

但并没有什么联合政府出现，实际上这些武器在随后10年里都被阿富汗人用来轰炸同胞了。

 

 

塔利班

 

冷战结束了，世界进入美国一超独霸时代，意识形态的斗争暂告一段落，取而代之的叫“资源战争”。1990年美国发动“海湾战争”，以358人死伤、8.5万吨炸药为代价，把石油大国伊拉克打回了原始社会，造成伊国军队伤亡超10万，也让世人知道了黑色黄金石油的血腥。

 

阿富汗不算能源大国，境内勘探到的石油资源并不多，但它的邻国，尤其是以土库曼斯坦为代表的几个中亚国家，被认为是除了海湾地区外石油储量最丰富的地区。很早之前，就已经有西方石油公司，对这里的石油垂涎三尺了。欧美作为石油资源消耗大国，如果想从这里攫取石油，架设石油管线无非三种方案：

 

路经伊朗抵达波斯湾港口；

路经俄罗斯直通西欧；

路经阿富汗穿越巴基斯坦到达阿拉伯海。

 

俄罗斯是西欧传统的死对头，而伊朗当时也视西欧如仇寇，所以只有路过阿富汗这条路线似乎还比较容易实现。唯一的麻烦是当时阿富汗战火纷飞，没有谁拥有绝对的军事实力可以统一和稳定阿富汗局势。

 

所以当务之急，是在阿国境内扶持一支听话的势力强劲的武装力量，尽快平定阿富汗。

 

相对那些虎视眈眈的欧美石油公司，但比他们急的是巴基斯坦，因为如果阿富汗这条路线打通，巴国境内的阿拉伯海出海口卡拉奇肯定能繁荣起来，自己国内的油气枯竭问题也能得到解决，再加上当时的巴国本就是美国人的小奶狗，所以相当上心。

 

经过好几年寻找，1994年巴国三军情报局，相中了一个坎大哈的激进小团体，说它是个团体，老实说都高抬了，其实是聚在一起的几个年轻学生，其中一哥们年纪稍长，30岁左右，只有一只眼睛，颇有侠盗风范，算是这个小团体的领袖，他就是毛拉·奥马尔。

 

< 毛拉·奥马尔 >

 

这些年轻人都曾是逃亡到巴基斯坦的阿富汗难民，小时候在难民营附近的伊斯兰宗教学校接受教育。

 

当时流入巴国境内的阿富汗难民超过350万，但巴国却禁止他们随意流动，也不让创业和工作，而是禁锢在难民营里，水和食物则由联合国提供。在这些苦闷的难民营里，孩子唯一的出路，是去附近数以千计的宗教学校，这里不仅可以免费上学，还有免费的食宿。

 

这些宗教学校是谁开办的呢？当然不是巴基斯坦大发善心了，背后主要是包括巴国、阿拉伯和阿富汗的极端右翼伊斯兰教组织。他们吸引没有出路的年轻人，灌输一种源自18世纪叫瓦哈比的宗教教义，追求所谓的“纯净的伊斯兰”，说白了就是极端宗教主义。

 

进入这里的孩子与世隔绝，唯一的信息源只有老师灌输的糟粕，有时候学校还会教他们怎么使用武器，以扫荡这个“不干净”的世界。在反抗苏联那会，以及后来的塔利班战争中，这些学校都是各类“圣战”最不竭的兵源，一批一批被洗脑的学生，受蛊于极端思想，像死士一样走上战场。

 

奥马尔，十几岁加入伊斯兰党的分裂组织，成年后一直和苏联打仗，他的左眼就是在那个时候失去的。苏联撤军之后，他把武器还给上司，回到宗教学校“洗脑”，从此人们称他为“毛拉”，即伊斯兰教中“先生”的意思。

 

回到学校后，他对过去的战友越来越失望，认为他们失去了信仰，没有严格按照沙利亚法生活，所以都该被惩戒。他的愤怒，得到不少一起上学的同学认可。这些学生，在阿拉伯语中叫“塔利布”，一群学生就是“塔利班”。

 

在巴基斯坦三军情报局找到他之前，他在江湖上已经是个传奇。据说有一次，巴基斯坦内政部一支满载商品的卡车队伍，在穿越阿富汗前往土库曼斯坦的途中，被一伙武装分子拦截，物资被洗劫一空。这事发生在坎大哈，属于塔利班的地盘。奥马尔带领团队，用了两天时间与劫匪厮杀，最终把丢失的物资抢了回来，并把匪首吊死。而且这是一次义举，不收分文报酬。

 

这事让巴基斯坦刮目相看，此后一直将塔利班作为重点甚至唯一的扶持对象。事实上，最初塔利班分子确实在其管辖的地域做了一些好事，比如撤销坎大哈与边境之间道路上大量此前军阀设置的检查站，取消过路费，让坎大哈的商品丰富起来，价格也降了许多。

< 塔利班武装 >

 

塔利班的发展速度堪称奇迹，1994年2月份起事，仅用了6个月，就打败了几乎所有军阀对手，控制了34个省份中的9个，第7个月，已经打到喀布尔郊区，所到之处，大受民众拥护，因为每到一处，他们首先收缴军阀武器，遣散军阀武装，让普通人的生活得到稍稍安定。

 

罪与罚

1996年9月26日，塔利班终于攻下喀布尔。几个小时后，美国国务院率先声明要与之建立外交关系。

 

11月，阿根廷最大的能源公司布里达斯，抢在美国人前面，与塔利班就建设油气管线达成书面协议。与之竞争的美国老牌石油企业优尼科，以及支持美国企业的巴基斯坦，大惊失色。巴国外交部长纳吉穆丁·谢赫急急忙忙前往塔利班总部，督促他选择与美国合作。

 

但翅膀硬了的塔利班，对巴国代表爱答不理。优尼科愿意每年出1亿美金租金，可人家布里达斯也出得起，甚至条件更优渥，而且不会老是叨叨人权、性别歧视等等烦人的话题。

 

塔利班取得政权后，除了给当地相对稳定的政治环境外，屠杀平民、种族清洗，乃至种植鸦片、贩毒、走私，几乎无恶不做。

 

他们在自己占领地实施彻底的返古政策，取消和仇视一切现代事物，禁锢妇女，不允许她们工作、外出，命其重新戴上罩袍面纱，禁止与丈夫以外的任何男人接触和交谈，与此同时，废除所有新闻媒介和出版物，取消包括音乐、电影和摄影在内的一切娱乐和艺术，违抗者被割舌头、戳瞎眼睛、砍下头颅，

 

阿曼努拉以来几代人积累的现代化成就，被塔利班摧毁殆尽，国家一夜间回到原始社会，惊人的愚昧返古，整个人类历史都罕见。

 

但号称人权当先的美国人，为了自身利益，此前连个屁都不放，甚至暗中资助。从1994年开始，美国一直在背后支持塔利班，1997年，塔利班代表团接受优尼科公司邀请，抵达休斯顿。这家石油公司为了巴结这群恶魔，特意安排五星级酒店，带着游览动物园和超市，参观NASA卫星发射中心和美国国家国务院。

 

直到1997年下半年，美国女权组织再也无法忍受塔利班所作所为，为了争取更多女性支持，克林顿当局才下定决心与塔利班割席。1998年-1999年，塔利班明确支持袭击了非洲美国大使馆的本·拉登，美国人才终于承认是自己眼瞎了。

 

最尴尬的是巴基斯坦，想承认错误都没有机会了。多年来，过度支持塔利班的政策，导致毒品、走私、腐败、恐怖主义和伊斯兰原教旨主义全面渗透进巴基斯坦：

 

比如走私，导致大量财政税收流失，地下经济一度占据国内生产总值51%，日产电视和洗碗机无需加税可随意流入国内市场，几乎冲垮了本土民族工业。

 

再比如恐怖主义，巴国的宗教学校本就是塔利班的大本营，但为充分合作，巴基斯坦又额外安排8万多武装人员与之共同战斗，塔利班翅膀硬了之后，现在这些武装力量流窜回巴国，作恶多端、圈地自重，实施跟阿富汗一样的返古政策。

 

养了一条毒蛇，毒蛇反过来把主人吞了，见过惨的，没见过惨得这么彻底的。

 

美国又能有什么好果子吃吗？2001年9月11日，他们尝到了苦果。

 

本拉登

 

前面我们说过，当年反苏战争中，阿富汗境内兴起许多以伊斯兰教为名的“圣战”组织。这些组织有些受惠于英美，其中有些则受惠于阿拉伯国家，被称为“阿拉伯裔阿富汗人”。

 

本·拉登，就是一位曾经前往阿富汗参加过反苏战争的“圣战”老兵。

 

这老哥出身于一个也门籍富商家庭，是50多个兄弟姐妹中的老十七。他的家族跟沙特王室关系密切，也算是一豪门了。但拉登比家族中大多数成员都要极端，一开始只是出钱资助阿富汗“圣战”，交了一些朋友，后来干脆亲自奔赴前线。虽然也没啥特别值得说的战绩，但他在白沙瓦城建了一个后勤助力所，任何阿拉伯激进分子奔赴战场前，都可以来这免费洗个凉、吃顿饭，因此被人称之为“基地”。

< 本·拉登 >

 

后来苏联撤军，战斗结束了，以“战斗英雄”自居的拉登回到沙特。

 

当时萨达姆正挥师入侵科威特，拉登向沙特政府主动请缨，说愿意自组一支“阿拉伯裔阿富汗人”上前线抗击萨达姆。

 

一腔报国热情，隔着50米都能看到热乎气，只可惜沙特王室根本不把这位“圣战英雄”放在眼里，没怎么鸟他。热脸贴了冷屁股，稍显尴尬。但更让他气愤的是，沙特政府不用自家人也就算了，还向美军求助。

 

被冷遇的拉登，终于受不了了，向沙特王室大放嘴炮，王室让他闭嘴，他不听，于是被驱逐出境，他跑去了苏丹，继续放嘴炮，于是被剥夺公民身份。

 

一怒之下，他回到自己之前在白沙瓦建立的“基地”，研究起“自杀式”袭击，伺机报复。1995年11月，机会来了，几名“基地”成员潜入沙特首都利雅得一处美国人社区，引爆炸弹，当场炸死十几名美国工程师和助理。

 

美国人发布通缉令，拉登逃亡至阿富汗，求助于塔利班。塔利班跟拉登本就臭味相投，相互欣赏对方所作所为。当年，塔利班征讨喀布尔以南地区时，拉登曾出血300万美元，资助他们收买军阀（这是塔利班最重要的征服方式）。如今基友遇难，塔利班没有道理不帮忙。

 

拉登说，阿富汗境内，塔利班是唯一真正的穆斯林政权。塔利班投桃报李，帮他在一个叫托拉博拉的地方建了一个军事培训基地。这个地方没啥像样的建筑，只有一些简陋的洞穴。所有来这里的学员，都住在各种各样的洞穴里，跟土拨鼠一样。学的东西，就是以前奥马尔在难民营附近的神学院学的东西一样，就是宗教极端主义外加上如何杀人放火。

 

自此，拉登终于算是找到组织了，也跟塔利班的命运彻底绑在了一块。1998年，牛逼哄哄的他甚至向以美国为代表的西方国家发表了一番宣战宣言，只是因为篇幅冗长加上语无伦次（文书水平太差），没人鸟他。

 

但这一年，他在非洲肯尼亚炸了美国大使馆，造成213人死亡，4000多人受伤，尔后又超过300人不治身亡，其中包括12名美国公民，9分钟后，坦桑尼亚美国大使馆又炸了，11名平民死亡，85人受伤。

 

美国人再也不能无视他了，恐怖袭击9天后，克林顿承认勾搭莱温斯基，又过了3天，他下令向恐怖分子训练基地发射60枚“战斧”巡航导弹，耗资5500万美元。但空袭前几个小时，基地组织成员提前得到消息，迅速撤离了，昂贵的导弹也就炸了点洞穴而已。

 

丑闻缠身的克林顿气急败坏，发誓非抓住本·拉登不可。可他来不及了，因为2000年是美国大选年，2001年小布什上台，克林顿写他的回忆录去了。

 

911之后

新上台的小布什，对塔利班知之甚少，竞选期间，有人问他对塔利班怎么看，他蹙了蹙八字眉问道，这是哪个摇滚乐队？终于搞清楚怎么回事之后，小布什承诺会给出一个打击计划，但相当不屑地说：“我厌倦了打小苍蝇。”

 

可是就在小布什上台不到8个月，2001年9月11日，22名跟“基地”组织有关的恐怖分子，劫持了4架民航客机，两架撞向纽约世贸中心大楼，一架撞向五角大楼，一架坠毁在匹兹堡附近，总共造成3000多人遇难，酿成美国自二战以来最大的外敌入侵危机。

< 世贸大厦被撞毁 >

 

世贸大厦被撞毁后三小时，小布什就宣布美国进入战争状态。之后的事我们都知道了，美国人要求塔利班交出本·拉登，塔利班说拉登是我们的朋友。美国不再废话，10月7日，波斯湾军事基地的战机飞临目的地，“战斧”导弹也已发射，将阿富汗境内所有目标都轰炸了一遍，同时扶持塔利班的劲敌“北方联盟”参与战争，另外警告巴基斯坦靠边站，否则吃不了兜着走。

 

仅抵抗了两个月，塔利班已经从主要据点溃散而去，奥马尔和本·拉登消失在茫茫人海，据说奥马尔是开着一辆摩托车逃出坎大哈的。

 

但是战争并没有立刻结束。2011年，本·拉登被美军打死，2013年，奥马尔病死，但一直到今天，美军依然苦苦驻守在阿富汗（目前正大规模撤出），而转入地下和周边地区的塔利班也没有灭绝，反而越发嚣张。

 

从911事件爆发至今，20年了，一代人都已成年，不知不觉，美国持续驻守阿富汗的时间，已经远远超过当年的苏联和英国。但人们看不到美国人能给出什么特别的解决方案，阿富汗，好像只是又进入一个新的轮回而已。

 

实际上多年来，相对用于军事打击的开支，美国人援助阿富汗的建设资金少之又少，他们愿意输出廉价的“自由民主”，但并没有太大的动力，帮助这个贫乏的国家真正走入现代社会。

 

他扶持的阿富汗中央政权软弱无力，政令出不了喀布尔，所以被人讥讽为“喀布尔中央政府”，腐败丛生，效率低下，连第一任总统卡尔扎伊也涉嫌洗钱、索取不正当利益，而他的一位兄弟，甚至涉嫌贩毒。

 

苏联战败后，众多反抗组织，包括后来的塔利班，为了筹集资金，鼓励治下农民大量种植罂粟，结果导致自90年代初期开始，阿富汗的鸦片产量剧增，1991年超过金三角，一举成为全球鸦片产量最高的地区，占全球份额50%以上。因为产量过大，导致鸦片价格下跌，2001年，塔利班曾短暂禁过毒，但此后阿富汗境内的鸦片和海洛因产量有增无减，2007年达到历史最高值8200吨，占世界总产量93%，直到今天，阿富汗还是全球鸦片产量最高的地区。

 

更可怕的，是这个国家已经被毒品经济吞噬和绑架，毒品经济总量占国内生产总值30%以上，25-30万公务员，其中10万受益于毒品经济，另外，总人口中有10%吸食毒品。

 

阿富汗这样的干旱地区，毒品种植产量高，无需施肥就能长得很好，而且经济效益远超一般农作物，所以政府一时间也很难找到替代作物。这些受制于毒品的阿富汗农民，抗拒中央政府禁毒政策，却与鼓励和帮助他们种植鸦片的塔利班同气相连。

 

依靠“自由民主”建立的软弱政府，根本无力解除阿富汗国内深层危机，这就是为什么美国人可以赢得战争，却永远无法结束战争。

 

所以说到底，与塔利班的斗争，实际是阿富汗人170年来都在从事的一项斗争：这场斗争的名字，叫“走出传统，进入现代化”。

 

简单粗暴输出“自由民主”是不会成功的，建立强有力的政权，满足最多数农民的利益，把他们从落后、穷困、闭塞、愚昧的生活境遇中拉出来，他们才不能抵挡塔利班这种返古和暴力组织的威逼利诱。

 

这是一场更加复杂和漫长的战斗。

 

有意思的是，和美国大兵的严肃紧张的面孔不一样，如今的阿富汗，尤其是像喀布尔这样的城市街头，几乎所有人都有了手机，人手一部甚至多部，好多人有了汽车、摩托车，而在农村，也有了便宜的中国产的小型发电机和电视机，有时还能看到盗版的HBO电视剧，而延伸至偏远地区的铁路、公路，也在大力修建之中。

 

其实没有哪个民族天生好战，也没有谁天生喜欢杀戮，但所有人都必须躬身最世俗最琐碎的物质生活，给农民们修路、建造医院和学校，让他们买得起手机、电视和摩托车，才是阿富汗最需要的变革，才是抵挡一切极端宗教主义最强有力的武器。

END

本文作者：左页，血钻故事执行主编

---

以上这篇文章，来自我的好兄弟——【血钻故事】。

血钻故事（ID：xuezuangushi），专攻国际硬派历史。他是世界历史方面的行家，特别擅长把枯燥的史实，写得扣人心弦、读来欲罢不能。