标签： 互联网

 

作者 | 卖报外行家

数据支持 | 勾股大数据（www.gogudata.com）

2020年是美团成立的第十个年头。

 

今日盘后，美团发布了最新的2020年Q4和全年的业绩：

 

公司Q4收入增长了34.7%达到379.17亿，其中占收入超过一半的外卖业务，同比增长37%，到店、酒店及旅游业务增长了12.2%，新业务同比增长了51.9%。

 

 

在全年的角度，2020年在年初疫情肆虐已经年末疫情反复之下，全年依然实现了17%的收入增速，全年收入达到了1148亿元。

 

 

分业务板块来看：

 

美团外卖四季度收入215亿，同比增长37%，可以看到在疫情之后，收入增速逐季回升，已经接近2019年的水平，在已经是行业老大的背景下，这个增速实属不易。

 

 

第二个板块是到店、酒店及旅游，第四季度收入71.35亿，同比增速也缓慢恢复到了12.2%，要知道，2020全年疫情基本都在反复。

 

从全年的角度，这块业务也只是轻微下降了不到5%。

 

 

最后一块的的新业务及其他，四季度收入92.44亿，同比增长51.9%。

 

 

从整体的财报可以看出，疫情产生的一次性冲击已经越来越小。后疫情时代，我们一方面既要关注疫情对本地生活服务行业的重塑，另一方面，更要从长期的时间维度去看美团的发展战略和投资价值。

 

美团的核心功能是连接，通过美团外卖、美团闪购、美团酒店等一系列的产品，一端连接商家，一端连接消费者。然后，一方面不断在商家端和消费者端持续赋能，如丰富使用场景、增加消费品类、数字化商家运营等，即做大规模；另一方面提升连接的效率，如提升配送的效率、降低等待时间等。疫情过后，我们看到的是美团的业务生态更加完善成熟，而财报的数据也正好印证了这一点。

 

01

外卖核心依旧稳固

 

 

外卖是美团收入贡献的主要板块，马路上一个个勤劳的黄色小马甲，也是美团链接百万商家和消费者的重要纽带。在2020疫情肆虐之下，外卖业务的收入虽然短期受到了冲击，但是背后的社会价值可能远超其经济价值，而依靠庞大的骑手团队，美团未来的“连接”价值无可限量。而数据也印证了这一点，商家数目继续增长9.7%至680万家，用户数大幅增长7.1%至历史新高的5.1亿。

 

在财报中，美团披露用户的增长主要来自三线及以下城市，在用户交易频次上也大幅上升，月均会员数量相比去年提升了两倍多。美团除了午餐晚餐，也在早餐、下午茶及宵夜下持续进化使用场景。

 

对商家而言，疫情也起到了非常好的商家教育作用，促使更多的商家进入了数字化运营，提升了商家整体的运营效率。所以从某种角度说，疫情促使对传统的餐饮行业进行了一次大变革，这样的变革不仅是对美团，对整个社会运营效率的提升都有很大的帮助。

 

美团高管在业绩发布后进行的电话会上也表示，680万的商户里大部分都是中小商户，责任在于为这部分群体提供价值，并称把商户当作合作伙伴而不是利润来源，所以并不看重变现率。美团CFO也强调，更关注为商家提供数字化工具，而不是佣金类产品，因为非常明确知道更大规模也带来了更大责任。

 

 

02

疫情反复之下，四季度到店、酒店

及旅游业务加速复苏

 

 

相比于外卖，美团的酒店旅游业务受损更加严重，全年疫情都在反反复复，即使到了今年一季度，仍然提倡本地过年。但是美团的酒店业务从间夜量的角度仍然实现了逆袭，第四季度的间夜量实现了同比9.1%的上升，营收也实现了同比12.2%的增长。

 

 

最让人惊喜的是，在四季度，五星级酒店的间夜量同比增长超过110%。要知道，美团在酒店业务采用的是农村包围城市的战略，先通过低线城市抢占间夜量，再通过抢占高星级酒店提高平均每间夜单价(ADR)。根据中国饭店业协会的数据，星际酒店客房数虽然只占全国总客房的7.6%，但却贡献了全国住宿业38.5%的收入规模。

 

 

如果说外卖是依靠骑手和外卖APP进行了用户和商家的连接，美团的到店、酒店及旅游业务则是依靠美团点评APP进行了聚合。

 

 

根据极光的数据，美团点评的MAU在2020年也是持续上升，从疫情最严重的2亿月活上升到了年末的3.3亿月活，增长十分明显，连接商家和用户的能力也在逐步提升。而且在到店领域，美团已经实现了绝对的领先。

 

 

03

新的战场，新的机遇

 

 

 

四季度，最让人期待的就是新业务，因为这块业务包含了美团新的战略方向——美团优选。但是从一个季度的角度去看待一个尚处于探索期的优选还是有些短视，因为这块业务可能是未来5年甚至10年的一个战略方向，是美团未来增长的重要一极。

 

 

目前美团优选已经覆盖全国90%以上的市县，但此业务背后和外卖一样，连接了农户和消费者，背后的社会价值远超其商业价值，只有真正解决了一些实际的问题，这块业务才是健康的可持续发展的业务。优选业务帮助消除了城乡之间的消费鸿沟，改善农业的流通效率，帮助推动农业数字化转型，这不仅是对投资者，对一个14亿人口的农业大国也是巨大的帮助。

 

四季度，美团与多个地区建立合作，在云南，吉林，广西等地启动了直采计划，进一步降低了中间成本。相应的，美团也加大建立了仓储设施，投入了更多的履约成本，这对短期的利润水平是个压制，但战略方向正确，能给社会带来真正价值，才能给投资者带来长期最好的回报。毕竟这是一块市场价值约为10万亿的大市场，如果投资者只是站在短期的角度，可能非常容易一叶障目，能有强大生命力的商业模式，一定是能给社会带来改变的商业模式，其他几万亿市值的互联网公司，无论阿里的没有难做生意和腾讯的连接一切，皆是如此。而美团的价值也正如财报里说的“帮大家吃的更好，生活的更好。”

 

04

结尾

 

 

外卖业务:天花板高，市场格局稳定，美团在市占率和用户粘性占据绝对优势。2022年券商预估GTV可能在8000亿水平，参考目前14%的变现率，收入大约在1100亿左右，市场如给予10倍的PS，这块市值就有1.1万亿人民币。

 

美团的到店、酒店及旅游业务，已经是绝对的龙头，随着高星级战略的稳步推进，变现能力将有大幅提升，券商预计该业务2022年收入可以达到400亿水平，预计利润可达180亿，参考同行达35倍PE，这块业务达估值大约是6000亿左右。

 

该两项业务相加，相应的估值就达到1.7万亿人民币，折合港币就差不多2w亿，已经明显高于现在的市值，这还不包含非常有潜力的社区团购等新兴业务。

 

2020是动荡的一年，疫情肆虐，货币超发，全球经济向下，但股市却是直直向上。研究美团，我们要坚持长期视角，不要局限于短期的情绪波动。我们看到的是美团不断挖深和拓宽的护城河，在具有长期价值的业务上进行持续的投入，对连接用户和上游商家、农户的核心价值持续深耕。那么无论疫情影响还是市场波动，回报只是时间问题。

 

格隆汇声明：文中观点均来自原作者，不代表格隆汇观点及立场。特别提醒，投资决策需建立在独立思考之上，本文内容仅供参考，不作为实际操作建议，交易风险自担。

 

---

 

导语：面对字节跳动的野心勃勃，教育圈却是满脸不屑一顾。

 

我们常常听到的评论是——

 

“字节想做教育，没戏，教育是有门槛的”、“张一鸣没有教育情怀，这件事是做不成的”、“字节跳动投了那么多钱，做成了么？”……

 

对于这家互联网公司，教育圈终究太过于陌生了，单从体量上来说，整个教育行业的前十之和，可能都不及字节生态。

 

桃李始终观点，字节跳动是整个教育行业最大的“敌人”，这不是危言耸听，切莫不以为意，本文6000字详细阐述，值得细读。

 

当二向箔降维打击来的时候，守旧的人没有机会再造曲率引擎逃离。

 

桃李财经「产业观察」系列第22篇。

 

文/ April & 花哥

出品/ 桃李财经

 

01

整个教育圈都在给字节跳动输血

一门躺着赚钱的流量生意

 

2016年，在接受媒体采访时，张一鸣说：“2020年公司的收入要达到100亿美元。”

 

现在看来，当时颇为宏大的目标竟然还是太保守了，毕竟到了2020年底，各路咨询公司给字节跳动（以下缩写为字节）营收最保守的估计也已经是1800亿人民币（280亿美元）。

 

营收跑得快，全靠广告带。

 

1800亿营收里，巨量引擎媒体广告就贡献了1500亿。

 

毕竟，从历史周期来看，经济发展放缓时期，人们更愿意把钱花在效果可量化的广告上面，在疫情面前，迫切的获客需求使字节获得逆市增长的动力，坐上了互联网广告“御三家”的席位，碾压百度，跨过腾讯，剑指阿里。

 

而广告体系中，教育行业用户的投放是增长最快的。

 

其中，在线教育在短视频领域的广告增幅高达57.1%。前三季度，猿辅导（不含斑马）投放接近10亿，高途7-8亿。作业帮、有道平均每月2亿，这份数据还没有算上全年最火热的寒假档春节档。

 

用业内人士的话说：“头部教育企业哪天不在抖音买个几百万元的流量？”

 

尽管教育企业排着队着给字节送钱，尽管字节做着日进斗金、人人羡慕的流量生意，但张一鸣还是一心想着进军教育产业，近一步向教育企业靠拢。

 

张一鸣对教育巨大的热情转化成了字节对教育产业巨大的投入。

 

孵化投资收购三管齐下，不到两年就覆盖了教育领域全部热门的赛道，启蒙、K12、成人教育，甚至包括硬件研发。瓜瓜龙、汤圆英语、清北网校……手握20多个教育项目，打造线上线下产品矩阵。

 

确保了和教育赛道里每一位给字节花钱投放的客户都成为竞争友商。

 

在运营上，字节烧起钱来也十分豪横，GoGoKid烧了10亿，瓜瓜龙英语一年就投了20亿导流，清北网校以200万年薪招聘网课教师，上不封顶。给人给资源也绝不含糊，在暂停手机业务后，张一鸣立即将锤子科技团队的新石实验室合并到教育硬件团队中，用来扩充实力。

 

用字节自己人的话说就是：All in教育。

 

02

字节跳动的敌人是腾讯、阿里

但必须拿下教育这块拼图

 

事实上，字节从来没有把教育行业的公司，当做竞争对手。

 

字节跳动眼中的敌人只有腾讯阿里，但为什么字节必须要做教育，这不是心血来潮，也不是情怀使然。

 

这个问题，要回到三个维度来思考。

第一个原因就是，字节必须继续在抢夺GDT（国民总时间）上保持优势。GDT决定字节的天花板。

 

2015年傅盛提出：互联网公司的本质就是为增长用户使用它家产品的时长而努力。第二年，罗振宇沿着这这条思路，参照“国民总收入”，创造了“国民总时间”的概念——GDT（Gross Domestic Time）“，来解释互联网存量时代的商业逻辑。

 

在这个逻辑中，假设中国有10亿网民，每天每人在互联网上花5个小时，一年全中国市场拥有的国民总时间就是18250亿个小时。

 

国民总时间不变，互联网行业的信息总量却每3年翻一番，这就导致用户的时间成了最稀缺的资源。能够获得用户时间的企业汇聚起巨大流量，流量可以变现，也可以灌溉滋养新生业务，开辟新赛道，让企业枝繁叶茂。而得不到用户时间的企业，市场价值为零，没有任何未来。

 

时间恒定，此消彼长；零和博弈，不进则退。如今字节已占有了中国移动互联网15.4%的时长，抖音日活用户7亿，天花板触手可及，想要维持高成长，必须尽快打造出下一个亿级日活的产品。

 

靠短视频吸取“碎片时间”不够，那么就要拿下大块时间，靠段子打发娱乐时间不够，那么就要搞定严肃时间。这一切都指向了教育。

 

第二个原因，教育巨大的商业机会有着致命吸引力，是字节最好的商业变现模式。

 

教育不但可以帮助字节拿下更多的国民时间，也是字节继广告、电商、游戏之后，第四个真正有希望规模变现的业务。

 

教育赛道的蛋糕很大。2020年，中国教育市场规模为3.36万亿元，预计未来5年的年均复合增长率为10.8%。

 

同时，与金融、医疗等领域相比，教育赛道的护城河也足够浅，特点是产业链短、复杂性低，集中度低。作为传统教育的领先者，好未来和新东方市场份额总共才6%，且在在线教育板块都缺乏深度布局和投入，教育模式创新也很不足。

 

况且目前最热的在线启蒙教育方才千帆竞发，连基本行业格局尚未确定。疫情更是会加速行业洗牌，给财力资源充足的玩家带来利好。这一切都让张一鸣感觉到了机会很大，正所谓：去做别人没有做好的领域。

 

第三个原因，从信息到知识，从知识到教育，这个路径字节更擅长。

 

字节的主要业务离教育并不远。复盘抖音的发展进程，我们会发现从信息到知识，从知识到教育的发展路径很顺畅。

 

抖音最不缺的就是网红。随着网红群体的扩大，领域的细分，知识网红的出现是必然的。知识网红们又顺应着新媒体的特点改变知识传播的特点，更加人格化、通俗化、即时化，进一步吸引用户，戴建业、易中天等学者抖音粉丝都突破百万，短视频作品全网流传。

 

为了巩固业务，服务知识网红，字节先后推出了DOU知计划、非遗合伙人计划、青椒计划，仅DOU知计划推出半年后，粉丝过万知识类创作者就从1.8万增长到5.4万，泛知识消费数据增长了56%。

 

流量的聚集，像是一束聚光灯，吸引大众注意力的同时，也表明了：原来，信息到知识的路径居然这么近。

 

随之，抖音的内容也在进化，从生产成本低、颗粒度低的内容，开始进入生产成本高的高颗粒度内容。相应的，抖音再次推出学浪计划，让知识向教育过渡。截至2020年6月，抖音上的教育内容累计播放量超10万亿次，累计点赞量超3092亿次，累计转发分享量超102亿次。

 

面对媒体的采访，抖音达人向波表示，作为一名高中化学教师，我之前只有三个班，现在我有600多万学生（粉丝），我的价值被抖音放大了。

 

更重要的是，字节可以为教育用户提供更核心的功能，原来，师资、教学、教研、招生等要都是线下的，缺乏数据，缺乏分析，难以量化，现在都可以做到在线化、数据化、智能化，随时都可以优化改进。

 

字节喜欢强调：要做的是生态，不仅仅是单一产品。

 

如今知识内容生态这盘棋已经摆在了张一鸣的桌子上，做教育也只是水到渠成的一步。接下来就是“多个流量爆款+产业生态布局”一贯打法，打造爆款，扩充深度和广度。

 

在这局棋中，张一鸣虽然落子教育，但他的竞争对手在内是刚刚打过”头腾大战“腾讯，是中国互联网第一把交椅的阿里，在外是世界级互联网巨头谷歌和Facebook。

 

无论如何，都不是哪个具体的教育企业，但对教育企业来说，张一鸣却是极大可能带来灭顶之灾的敌人。

  

03

（流量 + 算法 + 矩阵） x 欲望 = ？

大力教育的可怕之处

 

狼带着重装备来了，羊群却不以为意，他们认为青青草原，肉食动物是活不下来的。

 

• 想做不代表着能做成。

• 缺乏教育基因。
  

• 教育不是有钱就能搞定的。

教育行业的大佬们纷纷这样评价字节。

 

张一鸣最看好的三大产业，AI，汽车，在线教育。如今，AI有“飞书”，汽车有“懂车帝”，教育领域却一直没成功案例。反倒是GoGoKid被爆大量裁员，aiKid停止运营，清北网校创始人刘庸离职。

 

不少业内人士认为，教育不信奉流量。俞敏洪在2018年接受采访时表示，教育和流量本身就是有差别的。而另一位行业高管则更为直白：流量的价值在教育里面几乎为零。

 

诡谲的是，正如前面的数据显示，抖音却是教育玩家投放的主要阵地。

 

在疫情的助推下，直播大班课成为主流。又因为产品趋于同质化，流量成了竞争的关键点，与获客之间的关系前所未有的紧密。用高流量堆出用户转化率，比拼的就是谁更下血本，谁购买投放量更疯狂。此时，大家该担心的是：不是张一鸣只懂流量，而是自己不懂流量。不是张一鸣只有流量，而是自己缺乏流量。

 

瓜瓜龙的快速崛起，也进一步动摇了流量无用论。作为新赛道，启蒙产品很大程度上考验的是谁先触达用户，谁就有更大机会获取用户。瓜瓜龙在运营曝光上极为强势，每天在抖音上的推广投放大概在150-200万元之间，凭借字节的流量和下沉用户，很快获得了巨大优势。

 

真正让流量值钱的是算法。

 

在瓜瓜龙崛起过程中，AI算法起到了两三核心作用，一是描述用户画像的能力，二是推荐最佳的学习内容的能力，三是优化的学习路径的能力。有了这些，随着用户数据的积累，瓜瓜龙未来还可以针对性的推荐产品，设计课程长度，主打千人千面。而新一代家长也更喜欢个性化、多元化、定制化的内容与服务。

 

可见不久的将来，教育行业一定会面临技术驱动的供给改革。在这场竞争中，算法和数据最为关键。然而这却是大部分教育企业的软肋。

 

 

一方面是大多数企业缺乏核心数据，已有数据质量不高。教学数据大多在公立学校里，但学校数据信息化水平很低，教育企业拿不到，只能靠学生错题率搭建一个基础数据。非但教学数据匮乏，运营数据也不乐观，否则在线+线下市场招生成本也不至于要8000亿元一年，巨大的信息差、供需不匹配导致冤枉钱花在哪里都很难确定。

 

一方面是终于获得了些许运营数据，却不只属于自己。相信购买巨量广告的教育客户一定都收到过字节的电子版报告，投放量、转化率一目了然，非常便于分析原因，帮助发现弱点，进而改进，对进一步做好营销获客帮助不小。但问题是，这些投放转化数据字节也有，或许还更详细。毕竟2017年，字节就已经发布过教育行业用户数据报告，业界也普遍认同基于用户行为产生的大数据商业价值巨大。

 

当下，字节已经建立了增长中台，以实现技术与数据的高度复用。据报道“伴随着媒体版图的扩张，字节跳动的一项底层战略就是打通内部的数据体系，将上积累的以个性化推荐为代表的数据技术迁移至多个产品业务线中。” 

 

这意味着海量数据将成为字节跳动的基础设施。正如业内人士所说：如何对待其他教育品牌在字节商业化体系投放中产生的数据，将会是字节跳动面临的至关重要的舆论考验和商业考验。

 

毕竟足球裁判亲自下场踢球的优势是显而易见的，他即便球技不高超，却掌握着规则和吹哨的权利。

 

令教育行业感到威胁的还有字节系两个惯用打法：一个是地毯式孵化，一个是产品矩阵。

 

2012年成立的时候，除了创立头条，张一鸣还做出了十多款类似产品投放在市场上，用来试验到底什么样的产品形态才是最好的，他把这种做法称之为地毯式孵化，一旦认准某个行业，一定要试出爆款，头条，抖音、火山小视频都是这种理念下的产物。

 

对于教育领域字节也秉承地毯式布局。据悉，除了一系列线上产品，字节还在收购河南、江苏两家营收规模在一亿元左右的K12线下培训机构，希望能够搭建本地化网校。

 

第二个就是利用孵化出的爆款，带动产品矩阵，让不同的业务和产品承担不同的职能和角色，相互协同、相互导流，形成用户壁垒，形成强大的竞争力。

 

与常见的微博矩阵，活动矩阵，粉丝矩阵不同，张一鸣将矩阵这个数学概念真正商业化了，字节矩阵里所有产品的共性是「个性化推荐+领域」利用个性化推荐算法，找到不同领域的痛点，从而去解决各行业的问题，获取该领域的核心能力。这也让字节矩阵中的产品能力就像一个不断被填满的工具箱，具有极强的可复用性。每一个爆款的产品能力都可以平行复制给新的产品、新的行业。

 

地毯式孵化+矩阵赋能可以让字节最有效率的对不同领域逐个击破。

 

最最最可怕的，是被无数教育从业者吐槽的，“大力出奇迹”这句看起来很low的口号。

 

张一鸣总爱说：大力出奇迹。字节旗下的教育品牌名就是大力教育，也算是寄托着张一鸣的决心和愿望。

 

字节对教育的投入算的上是大力。

 

一方面字节有钱试错，作为中国实际上最大的广告公司，流量这部核动力印钞机24小时开启，足以支撑其大规模试错。更何况，教育企业们还在继续争相向字节买流量，沉迷于为字节输血，帮字节造子弹。

 

一方面字节愿意花钱补短板，2020年，字节在成立八周年时官宣跨界教育，立刻脉脉上就有大量字节员工放出内推邀请，据悉，有大量线下教育巨头的优秀员工被挖走，帮助字节尽快掌握教育产品逻辑，沉淀优质的教学内容。

 

此外，张一鸣做事的态度非常执着。

 

2015年的时候，张一鸣给媒体讲故事，说他曾在之前的三次创业过程中跟同一个人发Offer，对方都拒绝了，在拒绝了三次之后，他在做头条的时候还是给对方发Offer，对方终于答应了。

 

一定要做成，一定要追求极致，对于张一鸣来说是刻在骨子里的，并且要贯穿到每一个项目上面的，更何况是当下被给予了最大“野心”的行业。

 

张一鸣把APP分成两类——一类能定义行业游戏规则，对其他竞品构成降维打击，一类不能定义行业游戏规则，属于同维度竞争。入局教育，他要做的显然是前者。

 

回到现实，一切的掉以轻心和不屑一顾，只是因为大力教育还没有一款成功的产品。

 

但我们只要做一个假设，就会让所有教育从业者脊梁骨发凉。假如，斑马AI是字节跳动孵化成功的？那将意味着什么？

 

这意味着，字节跳动可以在数十条教育垂直赛道，同时发起冲锋的号角，教育行业几乎将没有任何抵挡之力。

这不是危言耸听，因为大家并不在一个竞争维度。

 

像极了2010年前后，阿里对线下零售业的降维打击。

  

04

张邦鑫 + 俞敏洪 + 陈向东 + 李勇……

你们几个一起上吧

 

2021年春节，字节跳动旗下大力教育推出了一组系列短片，清北网校、瓜瓜龙启蒙、开言英语和大力智能四大品牌线“组团”报道。这是大力教育自成立以来，第一次在市场侧明确的整合外放动作。

 

2021年3月1日开学日，字节跳动表示要加码教育，大力教育未来四个月要招聘万人。

此次招聘涵盖教研教学、研发、运营、产品、设计等多个岗位。这是大力教育继去年 3 月后又一次大规模社招。

大力教育相关负责人介绍，本次招聘岗位覆盖大力教育旗下多个产品，包括清北网校、瓜瓜龙启蒙、开言英语等，具体职位区域涉及北京、上海、深圳等多座城市。

公开资料显示，目前大力教育员工数已突破一万人。本轮招聘后，大力教育的员工规模将超两万人。

 

过去，都说教育不怕巨头，毕竟先后迎接过腾讯和百度，也目送了他们止损离开，算是见惯秋月春风。

 

但字节真的不是传统意义上的BAT，他离教育的成功只有一步之遥。

 

最近三年，字节不止一次的表示，要在教育领域跑出第三款DAU过亿的产品，要把把教育做成一个千亿美金，比抖音规模还大的业务。

 

这句话的意思大概等于张一鸣在朝着教育大佬们呐喊：张邦鑫、俞敏洪、陈向东、李勇……你们一起上吧。

 

且看风云变化，且听窗前细雨。

 

好戏，血腥。

 

3月3日，复旦大学教授孙金云的一项调研成了网上热议的话题：最近，他带领团队做了一项“手机打车软件打车”的调研。该团队在国内5个城市，花50000元，收集了常规场景下的800多份样本，得出一份打车报告。

 

报告主要结论如下：

 

1、苹果机主更容易被专车、优享这类更贵车型接单；

2、手机越贵，越容易被更贵车型接单；

3、实际车费比预估费高，这种情况占80%；

4、网约车司机表示实际车费比预估价高；

5、苹果手机打车的价格会贵一点。

 

报告通过相关研究表明，如果乘客使用的是苹果手机，那么就更容易被推荐舒适型车辆；如果乘客不是用苹果手机，那么就要看他的手机价位，手机价位越高则越有可能被舒适型车辆接走。

 

此外，“苹果税”还体现在苹果用户比非苹果用户享受到的打车优惠更少。数据统计发现，苹果手机用户平均只能获得2.07元的优惠，而非苹果用户平均可以获得4.12元的优惠。

 

 

 

据《21世纪经济报道》的披露，有记者就此进行了实验，结果发现确有其事。

 

滴滴打车价格差异，早在2018年就已经被报道过。

 

2018年3月25日，人民网报道，网民测试发现，同一段路程，打车软件对两部手机的报价却不一样，老用户比新用户的价格高，而且苹果手机的用户打车的费用往往比安卓手机的用户打车的费用要高。

 

也就说，此次复旦教授孙金云发现的问题，早在2018年就已经有网友曝光过。由此可见，滴滴对老用户“杀熟”，对使用高端手机的用户“杀富”几乎就是确凿的事实。

 

当时，滴滴总裁柳青的回应是：滴滴出行不存在大数据杀熟的行为。在起点与终点都相同的情况下，不同用户打车的费用不一样是正常的。打车的费用是由路程、每公里的单价、行车速度以及是否有优惠券决定的。而且，每个用户的规划路径不一样，打车的费用也会不一样。

 

反垄断与反“杀熟”

大数据杀熟，不要以为只是损失了几块钱而已，这件事背后的严重性让人细思极恐。

 

所谓的大数据杀熟，以笔者的理解，就是那些处于市场支配（垄断）地位的大型互联网公司，利用用户在其平台上留下的各种数据信息，进行分析处理，从而识别不同的用户，并且根据用户的特征，差异化对待每一位用户的行为。

 

比如说，2020年，人民日报报道，名为@漂移神父的网友发布文章《我被美团会员割了韭菜》，在开通美团外卖会员后，发现经常点餐的一家店铺的配送费从2元变成了4元，点餐高峰期为6元。

 

还有一位姓肖的用户做了实验，拿两部手机在美团上点单，时间、地点、点餐内容都一样，唯一的区别是一个账号开了会员、一个没开会员，发现开了会员的送餐费用比没开的贵了一倍。

 

后来，美团官方给出的答复是：“文中提到的配送费差异，与会员身份无关，是由于软件存在定位缓存，错误地使用了用户上一次的历史定位，与用户实际位置产生了偏差，导致了配送费预估不准。在实际下单时，会按照真实配送地址准确计算，不受影响。向用户诚恳道歉，并成立了专门的团队，与用户进一步沟通解决问题”。

 

 

虽然美团给出了解释，但利用大数据对用户进行差异化对待，对高质量人群痛下杀手的“杀熟”现象再次被曝光，这次不是美团，是滴滴。

 

其实，滴滴不仅仅对用户进行大数据杀熟，对司机也是套路满满。

 

网友@试着学着坚强发文章称：我做网约车司机五年，滴滴、滴答、一喂顺风车等网约车平台我都跑过，其中割韭菜最快的就属滴滴。

 

出车的前几单，尤其是首单，平台派单的速度非常快，哪怕你的口碑值很低，它依然会派给你，目的只有一个：把你调出来，一旦你在外面接单，一时半会回不去，滴滴就有了今日份的运力。

 

这种情况不是个例，很多司机都有过类似的感受：刚出车或者刚加入滴滴的时候，前几单接二连三，响个不停，但是，随着出车日子增加，派单速度逐渐就慢下来了，进入了个“静默期”，等订单都等的长毛。

 

并且在热点区的订单，是要等那些“租车跑滴滴”的司机师傅或公司接完订单，剩下的才能给自营车司机。而兼职司机呢，就是个备胎，一天下来接不了多少订单。

 

滴滴为什么敢如此无所忌惮地“杀熟”、“杀富”，杀了乘客端再杀司机端？诚如@试着学着坚强网友所言，“滴滴可是网约车龙头，坐拥亿万数据，人家知道你的需求知道你的软肋，带你玩不是很轻松的吗？”

 

因为滴滴处于网约出行的垄断地位！

 

国务院反垄断委员会制定发布《平台经济领域反垄断指南》，其中指出：“大数据杀熟”可能构成滥用市场支配地位而形成差别待遇行为。平台经济经营者基于大数据和算法，根据交易相对人的支付能力、消费偏好、使用习惯等，实行差异性交易价格或者其他交易条件。

 

 

去年12月14日，市场监管总局以《反垄断法》第48条、49条对阿里巴巴、阅文集团和丰巢网络司分别处以50万元人民币的行政处罚。

 

今年3月3日，市场监管总局对橙心优选、多多买菜、美团优选、十荟团、食享会等五家社区团购企业不正当价格行为作出150万元的顶格行政处罚。

 

去年中央政治局经济工作会议上特别强调“强化反垄断和防止资本无序扩张”。资源过度集中，垄断横行，不仅会使民众受到垄断组织滥用市场势力之苦，也将损害社会资源的公平效率，令市场竞争失去活力。

 

用户隐私与大数据安全

移动互联网时代，我们的每一言，每一行，几乎都离不开手机，手机已经成为身体的一个器官。甚至网友戏称，出门可以忘记带脑子，但绝不会忘记带手机。

 

每一个下载在手机里的APP，每一次利用它们的时候，每一个行为都会被后台记录，被分析。但是，令人细思极恐的是，这样的分析我们并不知道平台会得出什么样的结论，而平台又会利用这些结论，对我们采取什么样的判断和行为。

 

就像滴滴此次被暴露的，如果不是专门有人进行了比较研究，用苹果手机的用户几乎一直被当成冤大头，支付着更高的额外费用，但悲催的是他们却毫不知情。

 

诚如电影《生化危机》里面的那句台词，大公司如果作恶，被买单的一定是那些一无所知的小人物。

 

北京邮电大学信息安全中心主任杨义先在《安全简史：从隐私保护到量子密码》一书中这样描绘这个互联网时代：

 

在大数据面前，你就是赤裸裸的百十来斤肉：你说过什么话，它知道；你做过什么事，它知道；你有什么爱好，它知道；你生过什么病，它知道；你家住哪里，它知道；你的亲朋好友都有谁，它也知道……反正，你自己知道的，它几乎都知道，或者说它都能够知道，至少可以说它迟早会知道。

 

甚至连你自己都不知道的事情，大数据也可能知道。比如，它能够发现你的许多潜意识习惯：集体照相时你喜欢站哪里，跨门槛时你喜欢先迈左脚还是右脚；你喜欢与什么样的人打交道呀；你的性格都有什么特点等等。

 

至于这些你知道的、不知道的或今后才知道的隐私信息，将会瞬间把你塑造成什么，是英雄还是狗熊，谁都不知道，只有天知道！

 

 

所谓的大数据，麦肯锡全球研究所表述得很好：“大数据是一种规模大到在获取、存储、管理、分析方面大大超出了传统数据库软件工具能力范围的数据集合，具有海量的数据规模、快速的数据流转、多样的数据类型和价值密度低四大特征”。

 

没有经过分析处理的大数据，价值密度是低，关键的信息都分散在各条信息当中，但是如果这些信息经过有意识的汇总，统计和提炼，价值密度就会大大提高。

 

就像此次滴滴的行为一样，它偷窥到用户用什么手机，手机价格的高低，判断这个用户对打车的价格是否敏感，从而进行差异化定价。

 

英国安全专家帕克在《全民监控：大数据时代的安全与隐私困境》一书中认为：

 

海量的个人和商业通信、私密的个人资料无时无刻不在计算机网络上流动着。就算是那些不上网的、甚至是电脑都没有的人，也会感到无比震惊——网上居然有那么多关于他们的个人信息在传播：诸如财务事项、信用卡、医疗记录、保险资料等信息，还要加上那些不明显的个人习惯和生活细节，它们都被储存于全球联网的数据库中。

 

网上的个人信息全方位覆盖了你从摇篮到坟墓的全部私人生活，慢慢地累积所有数据，直至在计算机数据库形成一个“人”。

互联网不仅没有受到公众的控制，反而摇身一变成了控制者。在某种程度上甚至可以认为，它已经成为了“老大哥”的一个化身。互联网对我们整个人类文明的影响是如此的重大，以至于似乎我们的未来全要以它为中心了。尽管互联网带来的好处是如此惊人，我们还是不得不保持警惕：在20世纪的所有发明中，它是对个人生活侵犯得最厉害的。

 

互联网和计算机结合之后将会引发明显的后果。它们四面八方地渗透进我们的私人生活；一天又一天一年又一年，长久以往，我们个人生活的某些领域就会被它们完全占领。

 

不仅仅要反垄断，不仅仅要反大数据杀熟，更重要的是，那些处于市场垄断地位的互联网巨头，如何确保它们保护用户的隐私，如何保护每一个毫不知情的普通公众，他们的后门不被撬开，他们的私生活不被窥探？

 

结束语：保护数据安全，维护用户利益

今年两会，反垄断成为热议话题。多位代表委员从立法、数据规制、消费者维权等多方面提出建议。

 

全国人大代表、广东某律师事务所主任朱列玉在接受21世纪经济报道采访时表示，互联网巨头利用低价倾销排挤竞争对手，以最终“胜者”获得高度的市场垄断地位，将侵害中小型经营者和消费者的利益。

 

全国政协委员、重庆静昇律师事务所主任彭静认为，大众感触较深的大数据杀熟、“二选一”等问题与数据权属不清晰、数据流动受阻有密切关切。

 

平台企业事实上独占用户数据，并利用生态圈黏性捆绑消费者，以“二选一”、“屏蔽”、“封禁链接”、“流量劫持”、“非法拦截”、不公正平台协议等方式排斥平台商业经营者或其他平台企业。

 

垄断的背后是数据之争。

 

现有数据竞争监管机制存在监管机关缺乏协作联动、互联网平台企业合规体系滞后、监管措施跟不上数字经济行业发展等问题。

 

“现在已经步入数字经济时代，中国是数据大国，很多技术走在前端，但是系统性的立法尚未建立，宏观方面仍缺乏指导，很可能造成数字经济畸形发展。”

 

应该尽快制定《数字经济促进法》及其相关法律法规。从而构建数字经济发展生态系统，打破制约数字化生产力发展和数字经济生态系统建设的政策障碍和体制瓶颈。

 

还有法律界人士认为：应该加快《个人信息保护法》立法进程，在维护国家数据主权、企业合法数据资产权益前提下，在《个信法（草案）》基础上增加数据可携带权内容，细化个人信息处理者必须履行算法说明义务的具体场景及其监督机制。

 

如果出现垄断性的平台互联网企业侵犯消费者权益，应该开辟什么样的渠道维护消费者的利益也是迫切需要解决的问题。

 

目前，我国反垄断体系以行政执法为主，这对于消费者和小商户来讲，无论是证据收集还是诉讼负担上，都无法与垄断企业抗衡。

 

但是，对互联网侵害消费者权益的行为进行维权，是非常必要的——“如果打赢了官司，胜利的不仅是某一个人，可能是成千上万的消费者受益。”

 

滴滴从2018年到今天，始终存在“杀熟”“杀富”的隐匿行为，希望这一次滴滴能够给用户一个能说得过去的解释，并且呼吁监管部门对此事展开调查。

 

参考资料

1、21世纪经济报道，《复旦教授花5万打车800多次！实锤苹果手机打车比安卓贵？记者亲测了！结果很惊人…》，2021年3月6日

2、人民日报，《“被美团割了韭菜”当事人发声：美团的解释无法接受》，2020年12月20日

3、中国日报，《网友曝光打车软件“大数据杀熟” 滴滴出行回应》，2018年3月26日

4、试着学着坚强，《大数据杀熟翻车，滴滴司机见招拆招！网友：脑子是个好东西》，2021年2月22日

5、（英）帕克，《全民监控：大数据时代的安全与隐私困境》，金城出版社，2015年02月

6、21世纪经济报道，《代表委员热议反垄断，建议加强互联网平台数据竞争规制》，2021年3月4日

– END –

转自：https://mp.weixin.qq.com/s/lIFGPplGYfD3_Ve3QiuPlQ

 

买正品前先买小样试用，早就成了新的消费正义。

作者：水何

来源：Vista氢商业（ID：Qingshangye666）

作为一个北漂姑娘，我就住在团结湖的老居民楼里。房子位于三里屯附近，优点是交通方便、外卖好吃，缺点是这里连一粒尘土都飘扬着金钱的气味。

 

比如说，这已经是我第221次通勤时路过这座全玻璃覆盖的长方形建筑了：

 

 

每当夜幕降临后，这家店就向我散发出富丽堂皇、奢华典雅以及，穷人勿近的凡尔赛气息。

 

 

店门口，总有不少精致女孩大排长龙，每次路过时，我都会远远地望上一眼，然后灰溜溜地低着头快步走开。

 

直到有一天，我听编辑部说这家店是话梅，一家主打售卖小样的美妆店。就这？就这？我瞬间就升起了探店的欲望，计划挑个好日子直冲这座我心目中的宫殿。

 

01

估值50亿的美妆店难道售卖“假货”？

 

2月28日，北京雨夹雪，我满心欢喜地盘算着这鬼天气谁还会出门，却没想到话梅门店里头依然人头攒动、比肩接踵。

 

▲我想象中的门店内部

 

▲实际上有多少人，示意图

 

对于没有购物目标的人来说，我一时不知从哪逛起。于是我观察了一阵，发现有一类人，她们一跨进店门就大步流星地冲向了二楼。

 

跟随着她们的步伐，果然没我失望。

 

来到二楼，这里，整齐陈列着北京最全的护肤品——

 

 

这里，还有各种节日限定款、各种品牌的合作联名款刺激着女孩的多巴胺直线飙升——

 

 

但当我随手拿起一瓶常用的澳尔滨健康水看了看标价时，奇怪的事情发生了：我用手指算了算差价，发现一瓶330ml的正装，话梅还比品牌店38节活动价要贵上30块钱。

 

 

再比对了几款我常用的护肤品、香水价格后，我满脑子都是问号：

 

在如今商场、专柜和品牌线上店打折早就成了常态的前提下，这儿售卖的正装护肤品在价格上丝毫没有任何优势啊？？

 

 

但当我激动地把我的结论发到编辑部，却没想到又孤陋寡闻了，橘总表示谁搁这买正品呢？大家伙抢购的都是小样。

 

于是我来到人像下锅的饺子一样多的底层，玲琅满目的小样摆放得像村口阿婆卖小白菜，给你一种“不买就是吃了大亏”的冲击感。

 

 

这些写着非卖品的各品牌小样，看着就跟在义乌搞批发似的。正当我摩拳擦掌准备抢购一番时，一看标签价格却惊呼是天菜！

 

 

一两百的标价让我的购物欲瞬间熄灭，一个冷峻的问题摆在我的面前：

 

这小样平时都是白送我的，原来那么值钱呢？

 

 

但本着“来都来了”的优秀传统，我还是挑挑拣拣了一箩筐的小样，美滋滋地结了帐。

 

回家路上我本能地打开多个社交网站，想搜搜这家店的风评咋样，没想到却看到了不少美眉对产品及货源的评论和质疑。

 

 

脑门突然凉飕飕，一股大事不妙的预感涌上心头。

 

一到家我就拿出专柜送的小样进行了对比，发现包装上的字号和字体是有点细微差别。

 

 

但要想真的整明白这小样真不真，还是得去专业机构，找正规的、懂行的鉴定专家瞅瞅。

 

可为了个百来块的小样，谁也不想花啥大价钱做检测，于是我打开了万能的闲鱼，寄希望于寻求懂行的姐妹帮忙看上一看。

 

马上一位好评1w+的“鉴定大师”就入了我的法眼——

 

 

在交了1块2毛8的检测费后，我遵循着“鉴定大师”的简易指引，等待着最后的审判。

 

而大师人狠话不多，草草地审阅完几张聚焦不太成功的产品图后，“啪”一下很快啊！秒回我。

 

 

虽然我还在疑惑这一块钱的“鉴定大师”到底可不可信，但还是怒从心头起，马上去话梅线上找客服battle，客服小哥则礼貌客气地跟我玩起了踢皮球。

 

 

一想到去线下门店维权，对方肯定要求我出具官方的检测报告，我只好咬碎口中牙，气得像圆鼓鼓的小猪奶黄包被人戳中了脑袋。

 

虽然我无法言之凿凿地判定话梅这家美妆店是售假，但红星新闻的记者曾就货品来源向欧莱雅（中国）、爱茉莉太平洋集团和资生堂集团求证，对方皆表示其未对话梅进行授权。

 

 

而就是这么一家网红美妆店，却做得风生水起，赚得盆满钵满。

 

根据蓝莓财经的报道，话梅的第一家门店位于上海安福路，仅仅花了4个月就实现了收支平衡，而传统的线下化妆品实体店则一般需要12个月。

 

 

到了2020年9月，随着钟鼎、黑蚁等资本机构的加入，话梅的估值成功超过了50亿元。

 

 

上述种种乱象的背后，不光话梅成功了，小样市场也崛起了。

 

02

小样，成了收割女孩的重灾区

 

正所谓有需求就会有供给，有贪念就会有割韭菜。小样市场的迭代有几个重要的变化，但假货横行却一直为人所诟病。

 

在最一开始，女孩们会选择在淘宝上购置小样，一看到“粉丝数十万量级、多个商品月销数千、三皇冠、100%好评”的店铺，就确信是正品无疑。

 

而不少保持着高评分的十年老店，还往往以2-5折的优惠价格在售卖明星产品的小样，更是会让人迈不开脚，火速下单。

 

▲有多少女孩以为小样就值几十块呢？举手我看看

 

我们现在大可轻松调侃这些价格低廉的小样99%多是山寨货，但多数人，是真的分不清到手的山寨货和正品有什么区别。

 

于是打开小红书，上千帖子都是《烦请大神帮我鉴定小样真假》。

 

 

年少无知时，我也上过这个当。

 

但随着央视不断地暗访和曝光后，越来越多的女孩醒悟了，敢情自己手中一两百的产品都来自于中山、东莞的小日化厂，成本只要二三十块。与其被无良的投机商家骗钱，女孩宁愿咬咬牙去专柜买正品。

 

 

不过，苦日子没过几年，女孩们的春天很快就来了。

 

“菌菇水买200ml送200ml，某黑绷带买50ml送6个5ml小样，某面膜买50ml正装送两个30ml小样……”

 

凡是在李佳琦、薇娅等带货主播的直播间买过东西的女孩都明白，比正品还多的赠品小样就是她们每晚坚守在手机前的原因。

 

去年双十一直播间强势的优惠力度，更是让女孩们血战到了天明。

 

 

这时，小样的属性发生了改变，不仅是一种捡漏秘诀，还成了很多人的致富密码。

 

“李佳琦直播拼单，已收到货品，转卖部分小样，提供开箱视频，有需要抓紧私聊。”去年，双11购买的商品刚入手，就有不少人在闲鱼上发出了转卖的帖子。

 

据咸鱼平台的了解，在去年双11过后的第二天，闲鱼平台上美妆闲置小样的发布数量就比前一天上涨了201%。

 

 

我也是其中一员，折扣价入手正装，闲鱼出手等量的小样，自己既用了正装又减轻了压力。而金字塔模式的中国，像我这样的人还有很多很多。

 

那么问题来了，既然小样已经开始形成独立市场，大牌为何不直接售卖小样？是没嗅到商机吗？

 

实际上早有化妆品企业着手操办起了小样的生意，例如欧莱雅集团就开了个小美盒旗舰店，卖的就是小样套盒，销售量真不赖，一千到两万不等。

 

 

天猫U先试用也是个女孩们薅小样的绝佳平台，甚至许多营销号都改头换面做起了发布讯息来积攒流量的生意。

 

 

可能会有人不解，为啥有那么多女孩会买大牌小样啊？也有人嘲讽，钱没到，就别臭这个美。

 

但实际上，买正品前先买小样试用，早就成了新的消费正义。

 

 

股神巴菲特曾经说过：“价格是你付出的，价值才是你得到的。”

 

而小样，就能让你用最少的价格提前获得最大的价值。

 

现实里你可能距离月入五万的白领精英还有一些差距，但原本五千元的贵妇精华，现在用一两百就能亲自感受。在这种听上去“买了就是赚了”的逻辑下，哪个女孩会不心动？

 

 

另一方面，如何挑选到一款适合自己的产品本就是一门玄学。

 

哪怕你在剁手一款贵妇精华前已经做足了功课，都难保长痘、过敏、起皮……而购置香水更是一场豪赌，就算你盲撸的是一款被评为二十世纪最伟大的香水，到你身上都可能只是股臭肥皂水味。

 

因此，买正品前先试用小样，就能让你的钱包和皮肤要承担的试错成本骤然下降。

 

 

更重要的是，购物清单里的生活必需品虽然能帮你的生活重复得很稳固，但没能给你带来一丝新鲜的体验；消费新的化妆品、衣服、包包却能让你整个人一下子就焕然一新。

 

但在一线大城市打拼的多数女孩们，还要抠抠搜搜地攒着工资交下个季度的房租，哪有多余的钱享受呢？

 

得一步一步慢慢来，先买小样用着，以后挣钱了再买大牌正品也不迟。坐在末班地铁上的通勤女孩们一下子就想通了，整颗心都敞亮了起来。

 

可刷了几下手机看到我这篇文章后，女孩们刚敞亮起来的心刹那间又被堵得密不透风。

 

 

面对这件事，我虽然无力反抗它，甚至我都没法100%去判定，这家估值50亿的网红美妆店，是否正在公然售假。

 

但我能做的，就是尽我所能去把这个疑问大声地提出来，并且呼唤更多的人来发问。

 

不是只责问自己是不是肤质太敏感，是不是贪了小便宜，而是要跟这些靠卖小样致富的品牌方要一个答案。

 

就像古装片中的城门，坚固、高大，但只要我们有足够的人，不停地撞，使劲撞，虽然门还没倒塌，但它已经在慢慢变化了。

 

 

 

我们平时讨论的东西，好像都是大城市日常可见的事物：从之前的共享单车，到外卖，到直播，最开始都是从一线城市发起，然后逐渐扩散到二三四线城市；但关于四线及以下的城市，甚至小城镇的人而言，好像没有特别多的发声渠道和太多的人去关心。在X博士的《残酷底层物语》之后，以及拼多多快手等软件的崛起，让大家的目光开始关注这些最广泛的人群。小镇青年是怎样的？她们有什么样的秘密，这篇文章，作者尝试为我们解答。

作者：黎明

编辑：魏佳

微信公众号：深燃

全文共 5637 字，阅读需要 11 分钟

—————— BEGIN ——————

“你一定觉得我很low，是不是？”

听到“小镇青年”这个词，肖宇觉得自己被冒犯了，发来一个“破涕为笑”的表情。

小镇青年，指的是那些年龄在18岁-30岁，生活在四五线小城镇的年轻人。

这本来是一个中性词，但在过去几年，移动互联网快速下沉，这个词被贴上了“收入不高”、“没啥文化”、“缺乏品位”的标签。尤其是在一些一二线城市所谓的“精英互联网人士”眼中，小镇青年是处在互联网底端的一群人。

但真实的小镇青年们，可能并不服气。至少现在，他们跟大城市里的白领一样，刷抖音、逛淘宝、打王者、健身、蹦迪。

“我觉得我挺时髦的，一点都不落伍。”一位小镇青年对深燃说。

看起来是互联网让他们重新打开了这个世界——智能手机的大范围普及，互联网的疯狂下沉，拉平了小镇和大城市之间的信息鸿沟，让“全民的互联网”成为可能。

毕竟，打开手机，点开应用商店，小镇青年可以下载任何APP，城里人有的，他们也可以有。

手机里的APP，为我们提供了一个绝佳的视角，一窥小镇青年的真实生活，让我们能够知道，他们在做什么、想什么、玩什么。

深燃和几位小镇青年聊了聊他们手机里的APP，得到了一些跟以往不一样的发现。比如，短视频和手机游戏在小镇青年中的渗透率，可能超乎很多人想象；酒吧正在兴起，蹦迪很流行，陌生人约会APP野蛮发展；手机借贷正在透支年轻人的信用；还有一些人默默安装了学习强国……

通过手机里的APP，我们试图揭开小镇青年的秘密。

被短视频和游戏绑架的年轻人

小镇青年们，已经离不开短视频了。

刘豪靖，山西长治人，25岁，一个典型的小镇青年。前几年在外地打工，后回到老家，去年在当地县城开了一家洗车美容店，成了个体户。

他白天打开最频繁的手机APP是抖音。“基本上全部在刷抖音，只要有一点空余时间都在刷，都是一些电视剧情节或者是搞笑段子。”

这些东西的确看起来没什么“营养”，但很能“杀时间”，尤其是能让人上瘾。

刘豪靖每天的工作就是在店里接待客户，安排两个工人干活，除了有客人的时候，其他都是“空余时间”。15秒的短视频，正好填补了这份空白。

他也刷快手，但多是看直播卖货，因为“感觉优惠力度很大，99块钱全部搞定”。春节前，他通过快手直播花99元买了6桶茶叶，商家还送了一套看起来很精致的茶具。他也清楚便宜没好货，这个茶叶肯定质量不好，但“99块钱就感觉很值，过年拿来送人，看起来不得值个三四百块钱。”

晚上七八点下班后，回到家会有整段空白时间，他会打两个小时的王者荣耀，或者和对象在手机上斗地主。

一整天的时间，他会花掉大约三分之一在手机上，刷短视频和打游戏，在他眼中，这并非不务正业，而是一种生活方式。

相对而言，微信反而不是他花时间最多的APP——除了有消息要回一下，发个朋友圈打个广告，他很少打开微信；也从来不看微信公众号，甚至也不知道微信还有个叫“视频号”的东西存在。

在距离长治不到100公里的山西晋城，26岁的于耀每天最大的业余爱好也是刷短视频。

他在当地一家银行上班，白天工作忙，腾不出手干其他的，晚上回家后，他会花一到两个小时刷抖音。

“没啥事的话基本都在刷抖音，晚上一般两个小时，也不发不点赞不关注，就单纯地刷一刷。” 于耀说。

在湖北宜昌下属的一个小镇上，有一家大型化工厂，厂里的一个生产车间新招了一大批年轻人，80%都是00后和90后，他们来自小镇周边的农村和乡镇，大多没上过大学。

90后季飞是一名操作工，他平时也会在下班之后刷抖音、玩斗地主，但一般不会在上班时间内玩。而那些刚20岁出头的同事对短视频和游戏的上瘾程度，让他感到震惊。

他发现，这些小孩一有空闲时间就是在手机上打游戏，见缝插针。每次这些同事从他身边走过时，“不是在刷抖音就是在玩王者荣耀”。

中午吃完饭，这些人就三五成群，在车间休息室里组队打游戏。

以抖音为代表的短视频，和以王者荣耀为代表的手机游戏，正在成为小镇青年最得力的“时间杀手”。在千千万万的中国小镇里，刷短视频+玩游戏，几乎成为了年轻人日常生活的标配。手机早已不只是一个通讯工具或社交工具，而是一个行走的多媒体电视机和游戏机。

在深燃接触的多位小镇青年中，当问到“日常使用最多的手机APP是哪个”时，大多数人的第一反应并不是微信，而是抖音、王者荣耀、和平精英等娱乐类APP，因为这些应用“更好玩”。

年轻人选择交出时间，换取娱乐的快感，在沉迷手机的过程里，他们被短视频和游戏绑架。

酒精、迪厅、陌生人约会

小镇里的年轻人对短视频和游戏上瘾，但如果我们认为他们的生活也就这样，那就低估了小镇生活的丰富多彩。

刘豪靖每天白天的生活简单枯燥，但到了晚上，却是另一副光景。“像我们这么大的，说白了娱乐项目就是，晚上去酒吧蹦迪。”

市里有三个酒吧，刘豪靖对每一个都了如指掌。因为他一个月要去三四次。

酒吧不大，跟北京上海等大城市的没法比，最大的一个最多也就能容纳一百来人，但每次去都是爆满，站都没地方站，全是年轻人。

酒吧晚上10点半开场，刘豪靖每次都是跟四五个朋友一起，11点去开台，喝酒带蹦迪，玩到凌晨两三点。一次最低消费880，一支香槟，18支啤酒，还有一个果盘，AA制。

酒吧里全是市周边乡镇过来的年轻人，经常能遇到熟人。蹦迪很热闹，有人跳舞，有人唱歌，酒敞开了喝，没人聊天，因为啥也听不见，要的就是这个嗨的氛围。

狂欢背后，还有一些私密的约会，通过手机在悄悄进行。

长期在街头酒吧混迹的刘豪靖发现，身边的年轻人有很多玩陌陌和Soul APP，19到22岁的尤其用的频繁，“这边你只要敢约，就会有人。”探探也出现过，但没人用了，因为“约不上”。

也不用担心遇到熟人。因为从村镇到了市里，人员流动性大大加强，基本是谁也不认识谁。就通过一两款手机APP，陌生人约会的大门被打开，小镇青年的生活，开始有点大城市那味儿了。

有人蹦迪，有人喝酒，有人约会，还有人在手机里赌博。

季飞有个小学同学，曾经学习成绩还不错，考上了大学，毕业后在市医院里上班，这在当地算是很体面的工作。

后来同学就联系淡了，有一天季飞从朋友口中听到，这个同学沉迷手机赌博，在手机上借了二十多万的网贷，全赔进去了。

很久没这个同学的消息，去年同学突然打来电话，要借钱，碍于儿时的交情，季飞不好拒绝，于是借出去两千块钱，至今未还。

小镇青年不是最早接触互联网的那批人，却可能是在网络上被借贷广告轰炸最频繁的一群人。形形色色的网络借贷工具，为年轻人过度消费、透支信用，提供了充足的便利。

“身边的年轻人，哪个没有几张信用卡，没信用卡就过活不了。都是好几张信用卡，这边刷完那边刷，再这边倒。”刘豪靖说。另外，还有花呗借呗，支付宝里点几下按钮，几千块钱就借到手了，到期还不了没关系，还可以再分期。

在银行工作的于耀对此感触更深。每三个月，他们银行就会自查一遍，如果有信用卡客户的收入和支出不成正比，就会进行风险提示。年轻人用信用卡的非常多，他接触的客户里面，有一些每个月挣的工资，覆盖不了日常开销，“基本上5个里面，就有1个是这种情况。”

和中老年网民划清界限

刘豪靖平时不怎么唱歌，大不了在酒吧里吼几嗓子，所谓的下沉市场唱歌神器——全民K歌APP，他从来没用过。

以前在工厂里打工，厂子里40岁左右的人，基本都会用全民K歌，会唱好了上传到APP里，但现在身边的年轻人没人用这些。

季飞也不用全民K歌，他在两年前用过，后来卸载了。他其实很喜欢唱歌，过去也上传过歌曲到APP里，让好友点赞拉排名之类，后来觉得没意思，不在APP里唱了，因为活跃的都是一些中老年人。于是他改用了酷狗音乐。

在广袤的下沉市场，小镇青年和中老年人，是两个特色鲜明的群体。虽然同属一个市场，但他们的消费和娱乐习惯截然不同。全民K歌是一个例子。深燃接触的多位95后小镇青年，都不用全民K歌APP，糖豆广场舞更是没听说过。

拼多多还是会用的，但他们已经很少会再去参与“砍一刀”、各种名目的“返现”、以及套路重重的领红包活动。趣头条也用过，看新闻领现金的活动，很多年轻人却不屑于参与了。

“返现的套路，现在的年轻人看不起的，两三毛钱，都是四十岁左右的人玩这些，几毛钱几分钱太少了，有这时间还不如刷一刷抖音。”刘豪靖直言。

这是当前很多小镇青年共同的心态：即便赚不了大钱，却也不屑于去薅这种小钱。

于耀知道抖音极速版有看广告领金币、金币积累到一定程度可以提现的活动，但他从来不会参与，“我妈那一辈的人会用，我嫌麻烦就不弄了”。至于那些砍价助力、邀请下载领红包之类的链接，“基本都不点，四五十的人流行，年轻人少”。

于耀举了一个他在推广银行APP时的感受。在推广引导下载银行手机APP时，如果对方是中老年人，就得向对方强调有便宜可以占，比如领话费、收金币之类，如果对方是年轻人，就要强调APP会方便他的使用，如果也说是领话费，那对方一般会嫌麻烦就不下载了。

这就是观念的差异。虽然可能生活在同一个小镇上，老年人账上躺着大笔现金，年轻人账上是没还清的借呗和信用卡欠款，但老年人会为了几毛钱斤斤计较，年轻人却只觉得麻烦。

“薅羊毛的软件不会参与，钱少了没什么用，还浪费时间。”大专毕业、在扬州打工的吴娉说。

2015年上大专时，吴娉还用过WiFi万能钥匙，通过这个软件可以获取周边WiFi，达到免费蹭网的目的。但是现在他卸载了这个APP，因为“密码破解不了”，另外更重要的是，“现在手机流量也蛮多的，没必要”。

但在另一方面，这并不意味着小镇青年就不会算账。深燃接触的多位小镇青年，都表示不会为歌曲版权付费，对游戏充值也持谨慎态度。

最典型的是季飞。

他之前玩过王者荣耀，发现游戏总是引导他付费买皮肤，于是卸载了；用优酷看电影，试看完前6分钟要付费才能看完整版，卸载；网易云音乐好多歌曲变成了VIP专属，要付费买会员，卸载。“只要是收费就不玩了，宁愿不玩也不付费。”他说。

国产手机与学习类APP

深燃接触的多位小镇青年，没有一个人用的是苹果手机。按使用量排名，前三依次是：华为、OPPO、小米。

其中有一个人曾经用过iPhone6，但后来很快就切换到华为。跟父辈们强烈的爱国情绪不同，他们选择国产手机的原因，是因为“便宜，且还好用”。

互联网拓展了他们获取信息的渠道，算法却一定程度上限制了他们的想象力。

多位小镇青年对深燃说，他们平时不看书，偶尔看看网络小说，也不看新闻，他们获取信息的渠道主要来自手机浏览器，其中以QQ浏览器为主，有些是独立APP，有些是通过QQ内部的看点入口。

短视频平台也成为一个信息窗口，疫情期间，一些有关疫情的报道，他们是从抖音中获得。季飞说，感觉短视频平台会有针对性地给自己推荐喜欢看的内容，翻来覆去地看，在上瘾的同时也丢失了对其他信息的获取。

广告也在通过短视频渠道更隐秘地向小镇青年渗透，伴随而来的是大城市里的时髦和潮流。

长治的于耀和扬州的吴娉，都下载了得物APP，这款APP最早以炒鞋闻名，一开始叫“毒”，用户以追求潮流、喜欢玩的年轻人为主，看起来更像是城市小年轻会钟爱的产品。于耀和吴娉接触到这款APP，是通过抖音广告。于耀下载了很少点开，吴娉在上面买了一双鞋，100多元。

多位小镇青年都在手机中安装了健身软件Keep。季飞说，相比在手机上唱歌，他还是更爱健身。去年工厂里举办的运动会，他拿到了男子1500米长跑的第三名。

工作生活在湖北宜昌一个小镇的肖宇，在手机里安装了人民日报和学习强国APP，而且定期会点开浏览学习。

跟其他小镇青年相比，这是一个非典型案例。

她不刷抖音，不看今日头条，因为觉得没什么对自己有益的信息，她购物也不用拼多多，最常用的是淘宝，其次是京东，听音乐是用虾米，虾米关停后转换成酷狗，她看淘宝直播，用Keep健身，还有两个英语和法语学习APP。

从APP使用来看，她更接近一二线城市年轻人的习惯。所以当被称为“小镇青年”时，她辩称自己并不是。

肖宇是大学本科毕业，学的是外语，在国外工作过两年，后来回到老家，在当地找了一份工作，过上了安稳的小镇生活。从现在所有外部条件来看，她跟其他真正意义上的小镇青年并无二样，甚至会在日常生活工作中有很多交集，但在生活方式和思想观念上却有很大不同，APP的使用习惯是一个很好的侧面。

肖宇说，识别和区分一个小镇青年，靠的不仅仅是城市、收入、年龄，教育背景和过往经历或许更重要。

事实上，像她这样的非典型小镇青年还有很多。他们或是一直生活在当地，或是在大城市打拼几年后又归来，他们学历不算低，生活方式也很新潮。如今的小镇，也展现出了一些新面貌。

小镇青年像是个复杂的综合体。

对他们了解越多，你越能感受到他们身上的多面性。移动互联网在过去十年的渗透和改造，短视频催生的新的触网方式，拉平了他们和大城市年轻人之间在生活方式上的差别，如果能再跨越学历的壁垒，小镇和大城市，并非想象中那么遥远。多了解他们，才能消除偏见和误解。

这便是移动互联网的威力。过去被人为割裂的中国互联网，开始变得更加扁平化。摆在城市精英和小镇青年之间的贫富差距、地区差异、城乡之别，随着全民互联网的到来，渐渐被淡化了。小镇青年拿起手机，打开一扇窗，通过这扇窗，我们也洞悉了小镇青年的秘密。

*应受访者要求，文中肖宇、刘豪靖、于耀、季飞、吴娉均为化名。

—————— / END / ——————