从央视女神到全网消失,柴静的魔幻漂流

2013年,《看见》全国发行。发布会现场,由白岩松、崔永元、罗永浩、陈晓卿等大佬坐镇,邱启明主持,被誉为当年“最强大的文艺传媒阵容”。几个月内,《看见》狂卖一百多万册,此后不断加印,横扫国内各大书店和图书馆借阅榜。这是柴静最后的高光时刻。两年后,她将迎来另一场“高光”,《穹顶之下》引爆全网。但这次却押错了赌注,纪录片被光速下架,引来骂声一片。“卖国贼”“臭公知”“伪文青”“代理人”等各类标签,纷纷贴上当事人的外套。从职场小白到公知女神,柴静整整走了十年。而从神坛飘落坠地,柴静只用了两年。
01

2015年,雾霾调查纪录片《穹顶之下》在各大平台播出,短短一周内,视频播放量达数千万人次,引发舆论地震。

而纪录片的导演,正是当红的央视女神兼知名主持人柴静。

图片

柴静

但令当事人始料未及的是,这部纪录片的风评出现了两极分化。

一部分网友认为,《穹顶之下》的采访非常“人性化”,理性中立客观,提高了民众的环保意识,加速了北方雾霾的治理进程;

但更多的网友却觉得,这部纪录影片的数据存在造假,抨击中石油垄断,吹捧西方价值观,充斥着柴静个人的意识偏见。

不过,这些还只是水面上的讨论。

真正让柴静走下神坛的,则是因为这部纪录片的背后赞助商是美国基金会。

柴静曾将“福特基金会”放在片尾感谢名单中,这是一家低调且庞大的非政府组织机构,也就是俗称的“NGO”。

图片

《柴静雾霾调查:穹顶之下》

多年以后,科普自媒体“回形针”因肉蛋奶事件遭全网通缉,起因也跟这家NGO组织存在千丝万缕的联系。

随着舆论不断发酵,最终官方出面,《穹顶之下》从各大视频网站陆续下架。

一夜之间,柴静的标签从“共和国良心”“文艺女神”变成 “卖国贼”,沦为众矢之的。

然而,尽管民意汹涌,当事人并不打算“道歉”了事,而是果断“息网”,无视公众的评价和议论。

与此同时,柴静入选美媒《外交政策》“全球百大思想者”,与时任德国总理默克尔、瑞典外长斯特伦列入同一名单。

这一年,柴静39岁。

图片

柴静

两年前,她携带新书火爆全网,民间一度出现凡有书店处,必有柴静书的盛况。《看见》之后,更多的年轻网友成为柴静的粉丝。

大量的采访视频片段被搬上互联网平台,柴静犀利敏锐的采访、真诚友善的态度,给观众留下了深刻的印象。

但同时也给之后的舆论埋下了“雷”。

在“雾霾风波”之前,她顶着无数光环:央视主持人、畅销书作者、媒体行业标杆人物、文青女神。

甚至有微博粉丝留言称她是“共和国良心”。

当年,民国剧火爆一时,林徽因被封为“民国女神”,柴静作为“文青”和“公知”代表,一些男粉将其称作“柴徽因”。一时间风头无两。

在刚刚到来的4G时代,互联网无疑是一个巨大的名利场。无数人排队扎进流量这口“热锅”。有人成了魔,有人成了神,有人成了鬼。

彼时,被推向神坛的柴静正沉溺其中,对即将发生的一切还浑然不觉。

直到她飞往美国的那个夜晚。

02

1976年,柴静出生于山西临汾的一座小城。

父亲是当地名医,母亲是中学教师,算得上标准的中产家庭。

图片

童年柴静

受母亲影响,柴静从小就热爱阅读。在同龄伙伴还懵懵懂懂的年纪,她已经浏览了不少文艺作品和各类杂志刊物。

中学时,正赶上“文学热”,柴静给学校广播站和当地出版社投了不少稿。

那时,播音员是非常吃香的职业,比起写作,她更希望自己长大后做一名播音主持,让别人听见自己的声音。

16岁那年,柴静考入长沙铁道学院。读书期间,柴静还在《三联生活周刊》做过一段时间兼职记者,这段经历,坚定了她去往媒体行业的信念。

毕业时,柴静还不到二十岁,她被分配到太原铁路局工作。无论是当年还是现在,这份工作都是众人眼中难得的“铁饭碗”,事少离家近。

可那时心气高傲的柴静,并不满足于这样的生活。

于是,柴静向湖南电视台写了一封信。几个月后,她收到了电视台的邀请,面试通过后,在省广播电台担任文艺频道主持人。

柴静没跟家里商量,递上辞职信的第二天就去了长沙。

图片

柴静和家人

彼时的柴静,青春活泼,文艺范儿十足。这档节目堪称为她量身定做。

“今夜音乐响起的时候,浮生已过千山路。”

二十世纪的最后几年里,《夜色温柔》从湘江两岸出发,成为当时大学校园的深夜必修节目。

但初涉职场的柴静,似乎还有更远大的梦想。

1998年,在主持《新青年》期间,柴静通过特招身份进入北京广播学院(中国传媒大学)进修,专业是电视编辑。

这段学习经历,对她今后的新闻采访、节目制作都有极大影响。

2000年前后,央视计划吸纳新鲜血液,为深度报道栏目《东方时空》招募主持人。

柴静从一众青年主持人中脱颖而出,加盟《东方时空》,成为当红“台柱”白岩松的左右搭档。

图片

《东方时空》时期的白岩松

从这时起,柴静甜美知性的形象,开始出现在观众家中的电视荧幕上。

而进入央视第一年,柴静也遇到了她职业生涯最重要的贵人——陈虻。

当时的陈虻,是《东方时空》的制片人,央视知名出品人。他面试柴静,问对方的第一个问题就是:

“如果让你来做新闻,你最关心的是什么?”

柴静的回答简单坚定:“我关心新闻中的人。”

这样一句看似简洁的回答,却深深地打动了陈虻。之后,柴静被顺利选入《东方时空》栏目组,开启了她为期13年的央视生涯。

图片

陈虻

但真正让亿万观众记住她的媒体形象,则要等到2003年。

那年,“非典”弥漫全国,柴静主动请缨,担任央视《新闻调查》的出镜记者。

为了解到更真实的现场情况,柴静深入一线,七次与非典病人面对面交谈,为央视和社会留下了珍贵的一手资料。

出去采访前,白岩松给这位小几岁的妹妹交待了两句:

“今天送走你,是为了你明天能更好的回来,你会是中国最棒的主持人之一,但现在还不是,需要磨练。”

SARS疫情之后,柴静勇敢坚定、亲近民众的形象逐渐深入人心。当年年底,柴静被评为“2003中国记者风云人物”,正式迈入一线记者行列。

图片

柴静

此后10年,的确如白岩松所说,柴静在央视的舞台上大放异彩,成为中国最知名的主持人之一。

她走南闯北,深入现场,践行了自己所信奉的新闻理念,关注故事中的人。

她说:“采访是一种抵达”。

只是这种“抵达”,究竟是真相本身,还是新闻当事人的执拗和一厢情愿?

如今我们已不得而知。03

从初出茅庐到万众捧爱的女神,柴静的“一姐”之路用了不到10年。

当然,这背后自然少不了贵人相助。

除了亦师亦友的陈虻,柴静的成名,还与她身后的两任恋人息息相关。

第一位是知名解说员苏群。

图片

苏群柴静

在中传上学期间,柴静通过一次聚会,认识了当时红极一时的NBA赛事评论员苏群。

苏群虽然职级不高,但凭借着一张“名嘴”,在主持界和记者圈广结人脉。一番聊天下来,俩人相见恨晚,几次会面后,柴静和苏群很快走到了一起。

但令人跌眼镜的是,当时苏群已有结发妻子,而且妻子已经怀有身孕。

虽然柴静一方小心保守秘密,但苏群并不满意这种“地下关系”,很快将两人的事告知了家里人。不出意外,全家都反对苏柴两人的关系。

但一向聪慧的苏群,似乎被这段感情冲昏了头脑,执意要和妻子离婚,并劝对方打掉腹中的胎儿。

几个月后,苏群正式对外界公布他和柴静的恋爱关系,并且宣布俩人已经同居。在和苏群交往这段时间,柴静顺利入职央视,并在此后主持和录制了多档重要节目。

而柴静与陈虻的相识,就源于苏群的牵线搭桥。

图片

苏群

在参与录制《东方时空》之后,柴静名声鹊起,逐渐在央视内部坐稳了位置。反而是苏群这边,因为离婚风波,事业很快走上了下坡路。

不过,这段感情也很快迎来了尾声。

仅仅一年后,柴静就结识了她的第二任爱人、后来的丈夫——赵嘉。

“非典”之前,央视策划拍摄一个关于珠穆