办公室凑单点奶茶的人落单了，“有人点咖啡吗”的邀请却经久不衰。
奶茶表面风光，实际辛酸——据界面新闻，能活下来的奶茶店不到1/5。
而低调的咖啡，全国消费量12年内增长500%，且每年还在以15%~20%的速度增长。奶茶只是间歇性地被翻牌，咖啡才是不可或缺的硬需求。
来源：哥伦比亚国家咖啡生产者协会
你品一品，“我想喝奶茶”只是一种锦上添花的愿望，而“不行了我必须要点杯咖啡”则是事不宜迟的决定。
75.3%的咖啡是被20-35岁的年轻人买走的。咖啡续命，是年轻人为自己开的中药。
如果问“你每天为啥要喝咖啡”，90%的人会告诉你“习惯了，跟每天要吃饭喝水一样”。
这种习惯最初是一种无奈：必须用咖啡保证每天足够长的清醒时间。
太短了，一天24小时太短了，需要做的事情又太多了。
为了拯救清晨睁不开的眼皮、上午合不拢嘴的哈欠和下午垂在键盘前的脑袋，必须用咖啡灌溉自己，简单粗暴地阻止肉体向睡意低头，制造出一个神志清醒的世界。
从前只喝一杯心脏就敲锣打鼓，如今每天两杯纯美式面不改色，甚至“咖啡因上瘾”：
一天不喝就难受、睁不开眼、大脑宕机，唯有让猛烈的咖啡因狠狠揍自己两拳，才能回归正常，精神抖擞地开始工作。
迷惑行为也因此诞生：白天猛喝，晚上失眠。半夜12点还有一亿90后在修仙，心甘情愿地享受着一天中独属于自己的时光。
过剩的咖啡因在血管中跃动，足以支撑整个夜晚嗨到飞起。
如果说奶茶是现代人的甜蜜安慰剂，那么咖啡就是应对生活压力的强大武器。
端一杯咖啡步履匆匆，是当代年轻人保持体面最简单的方式。
首先，咖啡意味着高效率和无限精力——即便是慢腾腾每小时只能做2页PPT的人，只要把咖啡摆在电脑旁边，也能假装努力，宛若精英。
其次，作为满足温饱之外的消费品，每月起码要有千把块钱的剩余供每天消遣咖啡，这是生活滋润的铁证，它所带来心理上的舒展和满足感，绝对让这杯咖啡物超所值。
一个捧着咖啡、高跟鞋笃笃有声、光鲜明艳的白领丽人，是穿梭在CBD高档写字楼的Emily、Christina和Ivy，她们绝不可能是业绩不佳、现状狼狈、被爹妈催婚催育的翠花、丽芳和二妞。
咖啡，是梦想中精致生活的可视化。即使生活不易，只要端起咖啡，就能屏蔽所有千疮百孔。
咖啡鄙视链里，最底层是速溶无疑。
上世纪80年代，麦斯威尔/雀巢速溶咖啡率先进入中国大陆，成为大家喝咖啡的共同起点。可能你曾在班里学霸书桌上见过飘着热气的雀巢，并误以为这就是助攻他快速做完习题的法宝。
于是你也一杯下肚，感觉文艺气息噌噌往上冒，仿佛托尔斯泰/海明威附身，文思泉涌，这种错觉持续到你面对800字的作文稿纸干瞪眼为止。
速溶统治咖啡市场十几年后，星巴克带着连锁咖啡的概念来了。
抛弃了“2合1速效增肥”“黄金发胖比例”的速溶咖啡，大家毫不犹豫冲进了星巴克的大门，端起一杯新鲜冒泡的现磨咖啡。
“20%奶泡+70%牛奶+10%咖啡”的拿铁是大众情人。据《2017中国咖啡行业报道》，16个最爱喝咖啡的城市中，15个销量第一名都是它。
相比外国人钟情于纯黑咖啡，顺滑可口、“咖啡+奶+糖”的组合在中国销量最高。
但真正的星巴克高手，绝不会碰甜不拉几的摩卡、焦糖玛奇朵和卡布奇诺，他们只喝意式浓缩和美式，或是跟点单员轻轻吐出几个字：“馥芮白/Flat white，Grande杯。”
在他们看来，一切试图掩盖咖啡本味的行为都是耍流氓。
加奶加糖加巧克力的那就是糖水儿，零咖啡因的红茶拿铁和豆奶拿铁干脆就被逐出咖啡圈。越醇越苦的咖啡，越能站在鄙视链的上游。
偶尔看到在星巴克自拍的人，铁粉们只会轻蔑一笑，当年他们自己发的朋友圈和微博，早已该删的删，该屏蔽的屏蔽。
每当下楼取外卖，在瑞幸、Costa、太平洋、连咖啡等一众杂牌军中，星巴克铁粉目不斜视直奔自己的绿色袋子，用背影睥睨天下。
但在喝精品咖啡的人眼中，星巴克只是垫脚石。
就比如，某天下午三点，北京国贸的一间办公室里：
A自告奋勇表示可以用升杯券帮大家点星爸爸，B没搭话，建议下班一起去某精品咖啡馆坐坐，尝尝“巴拿马翡翠庄园的Geisha”。
C聊到自己上周去上咖啡课程，学到了滤杯虹吸法压摩卡等各种手冲玩法；D不失时机地补一句：“最近我新入了意式机，每天早晨都自己做杯拉花。”
假装埋头工作、实际偷听全程的E暗下决心，今后要悄悄点麦满分早餐，绝不能让他们看到自己竟然喝麦咖啡。想到这，她赶紧把从7-11买来的每日咖啡师又往角落推了推。
看着A悻悻闭嘴，B、C和D挂着胜利的笑意，心里默念那条准则：达到高阶咖啡品位，从鄙视星巴克开始。
喝精品咖啡的人，张口阿拉比卡，闭口耶佳雪菲。他们聊Zimbabwe Salimba AA+的非洲豆为什么“很不非洲”，哪种咖啡要用fiji水煮才好喝。
哪怕耶佳雪菲再酸再苦，也必须面色愉悦地轻呷一口：“这杯是典型的柠檬和柑橘香味，果香和花香很浓，有春天万物复苏的感觉。”
接下来，目光掠过那群被酸得龇牙咧嘴的咖啡小白，忍住被烟囱呛到嗓子眼的滋味，绽出一个微笑，就可以carry全场了。
鉴于身心需要，当代年轻人没有咖啡，一天也过不下去。
但大家只展示喝咖啡能有多光鲜多高端，很少会告诉你它会引发怎样的麻烦和风险。
这种风险，并不是你在亲戚群看到的那些《警惕！常喝咖啡的人容易患上这些病》，而是装x过度所带来的危险后果。
当B第一次喝到420元一杯的“世界顶级”瑰夏咖啡，他知道这也是最后一次。
为了维持精品咖啡爱好者的尊严，他托英国留学的朋友代购Wedgwood骨瓷杯，专门放在办公室用来泡日本挂耳咖啡，作为一个自诩为精致年轻人最后的妥协。
头脑一热报名咖啡师体验课程的C，其实什么也没学会，学费6000元换来的唯一收获，就是自己在各种咖啡仪器面前的花样自拍照。
而入手咖啡机的D，每天被迫早起2小时，只为了做一杯能发朋友圈的拉花咖啡。
这种充满仪式感的生活只坚持了一周，就败给了一寸光阴一寸金的睡眠。同时还受到老板意味深长的关怀：听说你每天自己做咖啡，挺闲啊？从此，这台价值7999的咖啡机就放在角落吃灰，并毫不意外地被挂上闲鱼……
千万个故事化成一句忠告：
咖啡续命虽好，装x过度风险高。最恐怖的是，你还会变得很穷。
参考资料：
中国咖啡消费量12年增长近500% 业内：潜力仍巨大.新浪财经
咖啡界装x指南.知乎
中国人为什么就是爱喝拿铁?. 时代数据
