潘石屹,终究还是忘了曾经种下的那些石榴树

潘石屹,终究还是忘了曾经种下的那些石榴树

01

被理想照耀的时代

1979年高考前8天,潘石屹在一场交通事故中受了伤,高考发挥失常。他立即偷偷在另外一个县以“石屹”这个名字报考中专,并以第一名的成绩考取了兰州的一所石油学校。1981年毕业后,潘石屹又以整个石油部第一名的成绩考取了石油管道学院。

 

1984年,潘石屹毕业被分配到设在廊坊的石油部管道局经济改革研究室工作,捧上了铁饭碗。在那里,潘石屹很快找到了让领导重视他的窍门,那就是记清楚所有的工作数据。处长向局长汇报工作,局长向部长汇报工作,都需要用数字说话,而他们都记不清楚数字,他们需要带一个人汇报数字。每天下班之后,潘石屹就背数据,最后,这些数字小数点之后的好几位,他都能记得清楚。科长开始欣赏他,处长开始欣赏他,主任也开始欣赏他。他被确定为“第三梯队”,并成为领导身边必带的“红人”。

 

当年的小潘显然是一个怀揣伟大梦想的人,他可不甘心就这样一辈子被牢牢绑定在体系之内波澜不惊,旱涝保收。

 

1987年,潘石屹变卖了自己所有的家当,毅然辞职,来到广东,在那里度过了他感到压抑的一段时光。1988年,潘石屹跟着一位老板来到海南,他被任命为砖厂厂长,负责300民工的生产生活问题。在海南,潘石屹陆续结交了冯仑、王功权、刘军、王启富、易小迪等人。1991年,他们共同创立了海南农业高科技投资公司(万通前身),这就是后来所谓的“万通六君子”。

 

当时,这家号称注册资金1000万的公司,其实只有东拼西凑的3万块钱。1993年改名万通的时候,已经赚到了3000万。

 

潘石屹,终究还是忘了曾经种下的那些石榴树

90年代,潘石屹在海南

 

1995年3月,六个人有了第一次分手,王启富、潘石屹和易小迪选择离开;1998年,刘军选择离开;2003年,王功权选择离开,至此,万通完成了从六个人到一个人(冯仑)的转变。

 

冯仑回忆道:“最早潘石屹发给我们律师函,指出不同意就起诉时,我和功权特别别扭,像传统中国人一样认为那叫‘忒不给面子’。但越往后越成熟,最后我和功权分开时只请了田宇一个人,连律师费都省了,一手交支票,一手签字。”

 

02

从开发商到包租公

1995年,潘石屹和他老婆张欣共同创办了SOHO中国,一度成为北京最大的房地产开发商。SOHO中国定位鲜明,只专注在北京和上海繁华地段运营商业地产项目。

 

2007年,SOHO中国上市首日,收盘总市值达到477亿港元,募集资金超过128亿港元,当年收入69.54亿元。2010年,SOHO中国创下了184.23亿元的年度营收,体量超过了恒大,更是融创的近3倍。

 

2013年之前,是SOHO中国的辉煌期,潘石屹向来擅长以低价拿地,后建成高价值写字楼项目而出名。比如,据媒体报道称,2005年,北京商品住宅房均价还处于6725元/㎡,潘石屹却以2万/㎡的单价、7亿元的总价,将尚都SOHO出售给了一位山西老板,售价足足高出市场价3倍。

 

2013年之前,SOHO中国便已经接连创造出了北京SOHO现代城、三里屯SOHO、中关村SOHO等地标建筑。这些写字楼被张欣包装成华尔街美学和高阶设计水平,最终以高昂的售价名冠京城。鼎盛之时,SOHO中国占据了北京CBD地区近半地产项目销售额。

 

潘石屹,终究还是忘了曾经种下的那些石榴树

 

2013年,商业地产陡然遇冷,潘石屹开始转变公司经营模式,SOHO中国的业务由以往的“开发-销售”,转为“开发-出租”模式。这种新模式让SOHO中国多地的商业物业,开始转为自持出租,潘石屹则摇身一变成了“包租公”。

 

2015年,“双创”火热,潘石屹也重新燃起热情,推出了新一代共享办公产品SOHO 3Q。SOHO 3Q一度是北京和上海最大的共享办公空间,截至2018年底,SOHO3Q拓展至全国7个城市共31个中心,拥有超过3万个工位。2019年,潘石屹将SOHO3Q的11个项目打包卖给筑梦之星。

 

潘石屹,终究还是忘了曾经种下的那些石榴树

 

之后,潘石屹的SOHO中国,基本处于“躺平”状态,不拿地、不开发、也不开展新业务,只以纯粹的收租为生,一年十来亿的租金收入,支撑着这家公司。利润的相当一部分,来自物业资产的增值,最近三年,增值每年都在10亿以上。

 

03

卖卖卖

卖卖卖,出现在2014年,这一年,SOHO中国开始出售中国境内的项目,转而通过张欣和潘石屹的家族信托收购美国商业办公。

 

潘石屹对于出售国内资产,一直讳莫如深,他承诺,核心资产不可能卖,他一如既往地表达自己的情怀:“外滩SOHO是一个(不能卖),位置太重要了;望京SOHO不能销售,太漂亮了,我很喜欢。”

 

2014年初,SOHO中国作价52.3亿元向金融街出售了海伦广场、静安广场两个物业项目;2014年9月,SOHO中国向携程控股出售凌空SOHO约10万平方米物业,作价30.5亿元;2015年SOHO中国向复星集团出售其所持上海外滩国际金融中心8-1地块50%的权益;

 

潘石屹,终究还是忘了曾经种下的那些石榴树

 

2016年SOHO中国以32.2亿元的对价,将位于上海的SOHO世纪广场出售给国华人寿;2017年,SOHO中国以85.8亿元,相继卖了位于上海的虹口SOHO,以及凌空SOHO的剩余物业。

 

2019年SOHO中国宣布78亿出售北京、上海的13个办公物业项目,其中包括北京望京SOHO、银河SOHO以及建外SOHO,上海SOHO东海广场、SOHO中山广场的部分物业;同时9月SOHO中国宣布以7.61亿元的价格出售位于北京的9个商业项目共计2583个地下停车位组成的资产包。

 

据统计,短短6年间,SOHO中国就通过出售资产的方式套现了超过300亿元。

 

潘石屹,终究还是忘了曾经种下的那些石榴树

 

6月16日晚,美国投资管理公司黑石集团(Blackstone,或称“百仕通”)公布,向SOHO中国发起全面要约收购,而SOHO中国公布交易作价为236.6亿港元(约合人民币195亿元)。在交易完成后,SOHO中国可以保持现有主营业务和管理团队,现股东潘石屹和张欣夫妇将保留9%的股份,并继续保持在香港的上市地位。

 

潘石屹,终究还是忘了曾经种下的那些石榴树

 

到目前为止,SOHO中国经营有北京、上海的多处写字楼物业,包括北京的前门大街项目、望京SOHO、光华路SOHO II、银河/朝阳门SOHO、丽泽SOHO,以及上海的SOHO复兴广场、外滩SOHO、SOHO天山广场、古北SOHO等。业内人士认为,无论从地理位置还是写字楼质量上看,SOHO的项目都属于不错的资产。

 

相比2020年3月初,黑石集团与SOHO中国的私有化谈判,当时的交易价格是40亿美元。即一年时间,SOHO中国“缩水”近10亿美元。即便比去年的40亿美元报价低了整整10亿美元也要贱卖,潘石屹家族甩卖国内资产的决心由此可见一斑。

 

潘石屹清空了SOHO的大部分股权(9%的股权仅有财务意义),相当于将公司旗下的所有物业项目控制权转手交给了黑石,曾经的地产大佬潘石屹要干嘛去?

 

04

价值观是早就注定的

和李嘉诚买断英国如出一辙,潘石屹的选择是在美国购入大笔资产。2011年,潘石屹便以7亿美元,买下纽约曼哈顿广场旁的港务局长途巴士站办公大楼。2012年,他又花了6亿美元,收购了曼哈顿公园大道广场49%股权。

 

2013年,张欣联手巴西Safra家族,以14亿美元收购美国通用汽车大厦40%股权。此外,潘石屹长子还在英国成立了一家房地产公司,拿下当地多个地产项目。

 

一连串的海外收购后,有媒体提出了质疑。潘石屹回应道,“在海外投资的钱来自家族信托,跟SOHO中国的公司行为无关。”资料显示,张欣为美国国籍,而自2015年起,潘石屹持有的SOHO中国股权,便全都转至张欣名下。笔者以为,所谓的家族信托只不过是财产转移的套路而已,其所有财富之根本依然是来自国内主营业务获得。

 

2019年末,潘石屹再次静悄悄地开始了一系列海外资本动作。天眼查数据显示,从2019年12月18日至2020年1月14日,仅28天时间里潘石屹先后注册了7家公司,股东均为境外公司。

 

去年疫情期间,潘石屹的公司及家族基金没有捐出一分钱,仅仅在网上发了一条微博声援武汉疫情,最后被网民们声讨。

 

但是,潘氏夫妇对美国的捐款却非常大方。

 

2014年时,潘石屹夫妇就向哈佛大学捐出了1500万美元,而后成立基金会再次捐助1亿美元给哈佛大学,同年,他们还向耶鲁大学捐赠了1500万美元。据统计,潘石屹夫妇累积向美国大学捐款超过7亿,但是从来没有为中国大学捐过一次。

 

张欣是这么解释的,“让中国的贫困学生到世界一流大学去读本科。”但人们很快发现,捐款没多久后,潘石屹的两个儿子先后入读耶鲁和哈佛。

 

潘石屹,终究还是忘了曾经种下的那些石榴树

 

曹德旺曾意味深长地说:“存在的都是有道理的,潘石屹跟他的太太,都是鬼精鬼精的。”

 

有人说,人的价值观,老早就已经注定了,而且很难改变。

 

张欣是1965年出生在北京,14岁的时候她和母亲前往香港,少女时代在缝纫衬衫的工厂度过。5年之后,她去了伦敦,一开始是卖炸鱼和薯条,后来又在酒吧卖啤酒。借助西方富豪捐助的奖学金,张欣在苏塞克斯(Sussex)大学读完本科,之后又在剑桥大学获得了硕士学位,毕业论文是研究中国经济私有化。

 

潘石屹在一篇文章中说:

 

我的观点是未来的世界是人类一体的世界,无国界的世界,不要太区分中国和外国,甚至不要太区分东方还是西方。从这个世界的本质来看,并无大的差异,所以我认为孩子受国际化的教育是最佳选择。

 

我觉得未来是人类一体的社会,英语还会像今天一样是国际主流沟通语言,整个的知识体系也基本上建立在英文这个知识体系上,因此,我们不要让小孩走过多的弯路(接受国外教育)。

 

这段话来自潘石屹的书《我的价值观》。从中可以看出,其实在老早之前,潘石屹就已经根深蒂固地认定,英语世界才拥有最优秀的文化以及发展体系。

 

05

老潘的石榴花

潘石屹在《石榴花开爱弥漫》的文章中写到:

 

妈妈临终时对我说:“把我埋在北京郊区任何一个地方就行了,不要给你和别人添麻烦。”在整理妈妈遗物时,看到妈妈在小本子上记录下来的都是老家村里的事,谁家的孩子病了,谁家的老人无人照顾了,等等。她总是把我给她的生活费三千或五千地寄给这些需要帮助的人。她的心与天水老家这块土地上的人紧紧连在一起。把妈妈送回去,我想这是妈妈真正的心愿,也是让她的爱把分散在北京及全国各地她的孩子们与天水这块土地紧紧地连在一起。

 

下葬结束那天晚上回到饭店,大家一起商量,总感到妈妈的墓地太简陋了。再一想妈妈简朴了一生,把所有爱和关心都给了别人,她不会埋怨我们这些子孙们选择这样简朴的方式。张欣提议应该在墓地上种一些妈妈喜欢的树和花。大家都认为妈妈最喜欢石榴树。至于花,妈妈什么样的都喜欢,尤其是小小的淡紫色的野花。后来,我们请来天水园林公司,在妈妈的墓地上种了一些石榴树。

 

下午我们与当地政府的工作人员一起商量如何把SOHO中国基金会资助的“儿童美德项目”更好地进行下去,我相信,家乡的进步和改变最终是人心的进步和改变。我们村前的路还是一条土路,来往的车辆很多,车辆过后有许多的灰尘,我们决定修好这条路。

 

在中国人的传统观念当中,儿不嫌母丑,狗不嫌家贫,落叶最终总是要归根的。不知潘石屹这样受西方文化影响至深的精英人士,最终是否还会有一丝中国传统文化的价值理想在心灵当中萦绕?

 

06

因果皆是缘

人民网,新华社等在今年3月15日份发布了一则消息:

 

近期,新闻媒体报道捍卫国土戍边官兵的英雄事迹后,有群众向警方举报,一新浪微博用户曾于2020年6月23日在他人微博评论区发表造谣诋毁英雄烈士的言论,造成恶劣社会影响。经警方调查核实,该微博用户潘某(男,30岁)于2020年2月2日离京出境后,一直在境外。目前,海淀公安分局已依法对潘某刑事拘留,并对其开展追逃。

 

一切因果皆是缘。潘石屹对孩子的国际化教育曾是颇为自得的,他写文章说:

 

我们周围很多家长都选择先把孩子送到中国学校学习,一段时间后再申请美国学校,结果各种问题层出不穷,而且会遭遇文化冲突的困扰,接受新文化的难度远远大于一开始就读国际学校的孩子。我们的小孩在升学过程中就特别容易,面试也好、考试也好都很顺利。

参考资料:

1、AI财经社,《潘石屹售卖中国资产》,2021年3月16日;

2、中国企业家杂志,《套现近200亿!潘石屹“清仓”:打折甩卖SOHO中国》,2021年6月17日;

3、雪贝财经,《他们终究是撤了》,2021年6月17日;

4、潘石屹,《我的价值观》,江苏文艺出版社,2013年1月

– END –

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/jVjPrMp3MPzC5-0QXlrI9Q

巴菲特,美国之子

 

这是半佛仙人的第558篇原创

 

1

 

很多年后,当可口可乐总裁唐纳德·基奥在董事会上看到沃伦·巴菲特的时候,一定会想起自己躲在阁楼上的那个夜晚。

 

1962年,美国正处于立国以来最繁荣的时期,半个世界的资金都流向美国,一座座工厂拔地而起,繁荣的制造业和工业养活了大量的工人,工人们拿赚到的钱去买自己工厂的股票,工厂赚钱,工人暴富,更多资金投入股市,建立起更多工厂,人人都知道,实业就是一切。

 

那是美国的“黄金年代”,也是美国制造业最威风的年代,“made in US”从工人们的扳手中流水一样的走下生产线,送往全世界。

 

不同于日本靠廉价制造起家,美国工人的溢价非常大。

 

一个蓝领,可以体面维持独栋+全职太太+2个孩子+1条狗。

 

那时的唐纳德是一个典型的美国男人,他热心上进、努力奋斗,每天早上天刚亮就出家门工作,太阳下山才能回家,他辛苦赚钱,坚信努力工作能够带来更美好的未来。

 

“奋斗——成功”,那就是最原始的“美国梦”。

 

巴菲特是唐纳德的邻居,但唐纳德不喜欢巴菲特。

 

对唐纳德来说,巴菲特是一个怪人,他从没见过这个邻居出去上过班,他戴着眼镜,头发蓬乱,每天躲在自己的房间里,打奇怪的电话,接奇怪的邮件,见奇怪的人,发出奇怪的笑声,但就是不工作。

 

唐纳德想,这个人一定是个懒鬼。

 

一天,巴菲特亲自上门,对基奥夫妇表达了问候,然后不动声色的问出了一个很传销的问题:

 

“哦,基奥,你有五个孩子,以后教育开支怎么承受得起啊?”。

 

唐纳德作为一个典型的美国奋斗X,认真的思考了一下这个问题,回答说:

 

“我打算工作更努力一些,争取多赚一些钱”。

 

巴菲特说:

 

“我有一个赚钱的好机会,你为什么不给我25000美元入伙投资呢?只要把钱给我,你的问题就不是问题啦!”

 

唐纳德愣了愣,果断拒绝了他。

 

巴菲特没有放弃,之后每天都来推销自己的大计划,唐纳德被烦的受不了了,一天晚上,在看到这个怪邻居远远地走过来的时候,他果断的关掉了所有灯躲到了阁楼上。

 

巴菲特失落的在门口徘徊了一会走掉了。

 

唐纳德犯了个错,因为如果他把这25000美金给了巴菲特,三十年后他就可以成为亿万富翁。

 

唐纳德也没有错,如果他真的给了这25000美金,他就收不到巴菲特投资可口可乐的10亿美金了。

 

世事无常,你永远不知道自己到底错过了什么。

 

2

 

在中国,巴菲特因为两件事出名。

 

一件事是那已经被玩坏了的饭局,另一个是他的股票投资能力。

 

很多人都知道巴菲特叫做“股神”,因为他靠股票投资就赚到了超过400亿美金的身家,这让中国股民格外兴奋,时刻分析着他的投资心得,想要成为中国的股神。

 

人们特别喜欢在成功的人身上找经验,大家拿着放大镜来寻找这人到底是怎么牛的,试图复制大佬的成功。

 

而在众多名人中,巴菲特被拆的特别惨,是鸡汤故事里的常客,因为其他大佬的故事大多具有一定的专业性和不可复制性,不是很容易学,而巴菲特就不一样了,创业不是人人都能创的,股票却有张银行卡就可以买,是人是狗都能当投资人。

 

人们疯狂分析巴菲特的成功失败,因为大家都想坐在家里靠买股票就成为百亿富翁。

 

但是如果你真的了解巴菲特的生平,你会知道巴菲特的成功同样不可复制。

 

他走得路,要比那些企业家更加陡峭。

 

1930年,美国正处于大萧条爆发后最惨的时间,巴菲特出生的时候,城市里成百上千的人正在死去,贫穷和失业笼罩着整个美国。

 

巴菲特的父亲霍华德是个猛人,在城里人大片饿死的时候他成立了一家股票经纪公司,并且逆势上涨,成功盈利。

 

到巴菲特六岁的时候,他已经在废股票堆里打了好几年的滚,听自己的老爹聊了无数金融和股票的知识。

 

这时的巴菲特展示出自己对数字和模型的敏感,他像那时候的美国男孩一样,批发汽水沿街售卖,不同的是他在买汽水的时候还顺便捡回了无数的饮料瓶盖,通过分析饮料瓶盖的数量算出了哪种牌子的汽水最好卖。

 

稍大一点,他就带着小伙伴去高尔夫球场捡那些有钱人打飞了的高尔夫球卖二手,然后被警察追到满街跑。

 

投机倒把,偷税漏税,这些事在巴菲特人生的前十年就已经成为了他的一部分。

 

赚钱,就是巴菲特最爱的游戏。

 

富人家的生活,拿赚钱当游戏。

 

普通人的生活,赚了钱打游戏。

 

很多事情你一出生没有,可能就不会有了。

 

3

 

1941年,日本轰炸珍珠港,美国参与二战,一个孤悬海外,并没意识到自己身体里能量的巨人活动了一下筋骨,惊讶的发现自己竟然如此强大。

 

但这都和巴菲特没有任何关系,那一年的巴菲特央求父亲带他去纽约,去参观华尔街,金融战争的风暴眼。

 

在无数年轻人在太平洋上浴血奋战的时候,10岁的巴菲特找到了自己的战场。

 

第二年,11岁的他买下了人生中第一支股票。

 

他并没有意识到海那边的战争和他有什么联系,对他来说,积累金钱的快乐胜过一切游戏。

 

那时候他主要赚钱的方式是送报纸,很多美国孩子都靠这个兼职赚零花钱,巴菲特和他们不一样的地方有两点:

 

首先,他很拼,他通过送多家公司的报纸来让自己的收入翻倍,每天都要送500份报纸。

 

然后,他不消费。

 

他把赚到的钱全都藏在自己的衣柜里,不让任何人碰,自己也不花,穿着一双破破烂烂的鞋穿街过巷的送报纸攒钱。

 

小小年纪的巴菲特就已经暴露了节俭的本性。

 

但我觉得这不是所谓节俭,而是同样是玩儿钱,拿钱生钱,一定是比消费更好玩儿。

 

1945年,战争结束,田园荒芜,百废待兴。

 

伤痕累累的美国青年回到了祖国,曾经沉迷自闭的美国人突然发现自己成为了救世主,发现自己竟然已经成为了地球上最强大的国家。

 

人们空前自信,未来似乎一片光明。

 

这一年,14岁的巴菲特花1200美元买下了一块农场,将这个农场租给别人耕种,成为了一个农场主。

 

1945年的1200美元,大概相当于现在的15万人民币。

 

美国地价真便宜。

 

才刚上高中的巴菲特就这么成了一个有资本的人,开始享受起坐在家里就可以资产升值的快乐。

 

这当然是一件值得夸耀的事,没有人能忍住不装个X,他在高中里每次遇到别人自我介绍,都会强调自己在中西部有一个农场。

 

可惜没人理他。

 

因为最受欢迎的,永远是运动开朗的壮男孩。

 

那时候大家真是太年轻了。

 

4

 

不只是钱,所有和数字有关的东西巴菲特都喜欢,包括赌博,那个年代最流行的赌博方式就是赌马,巴菲特喜欢通过各种模型进行预测,那时候的他以为自己是赌神。

 

但他年龄太小,不能下注,于是他用自家地下室的打印机打印了一些“赌马攻略”跑到马场去卖,赚了一些小钱。

 

16岁的时候,巴菲特终于能赌马了。

 

于是在一天下午,他成功输光了自己身上的全部现金。

 

当他走出马场的时候,他决定一辈子都不要赌博。

 

他成功了,之后再也没有玩过。

 

但他也失败了,因为股市就是最大的赌场,他成了股神,也就成了赌神。

 

这些都是后话,我们不该关注大佬的成功。

 

我们要关注的是他们的原始资本积累。

 

巴菲特很早就玩儿股票,但他起家不是股票。

 

在17岁那年想到了一个天才的主意:

 

花25美元买一台二手弹子机,然后把弹子机放到理发店里和理发店老板分成。

 

第一周他就回了本,然后拿这笔钱迅速扩大业务,将弹子机摆满了奥马哈的理发店。

 

巴菲特发现,这样赚钱比送报纸爽多了,不劳而获真刺激,从此巴菲特走上了一条专注投资,把苦活累活交给别人干的道路。

 

马克思说过。

 

资本的原始积累是血腥的。

 

在一些拿巴菲特当幌子的人生鸡汤和卖理财的小广告里,总是会提到巴菲特96%的财富是在他60岁后才获得的,营造了一种厚积薄发的错觉,劝大家不要急着发财,要耐得住寂寞。

 

但是这些鸡汤无一例外的无视了巴菲特开挂的少年时光。

 

在14岁时,巴菲特已经要报个人所得税,15岁时,收入就超过了自己的老师,18岁时,已经有满街能生财的弹子机、一家农场,和大量股票现金。

 

其中最快速的东西,就是赌博生意。

 

一个人做到这种地步,除非遇到黑天鹅,不然剩下的就只是简单的财富积累,99%的钱来自于未来,但那99%的长线复利都起源于这些少年时的投机。

 

巴菲特告诉你不犯错就行,是因为他知道哪边对。

 

不然说个寂寞。

 

5

 

股神的故事终于要进入股票部分。

 

在高中玩股票的时候,巴菲特发现了一支潜力股:GEICO,这是美国的一家保险公司,和一般保险公司不同的是,这家公司只给公务员投保,而公务员收入稳定、健康情况良好的特点决定了这家公司的盈利状况很不错。

 

在当时这家公司的大股东是一个叫做本杰明·格雷厄姆的人,巴菲特对格雷厄姆产生了兴趣,于是买来了格雷厄姆写的书来读,这本书叫做《聪明的投资者》,后来被誉为价值投资的圣经。

 

巴菲特一读之下惊为天人,就像很多年后的段永平看了巴菲特的价值投资理论而豁然开朗一样,那时的巴菲特也找到了前进的方向。

 

大学毕业后,巴菲特报考哈佛失败,便选择了格雷厄姆作为教授的格伦比亚大学商学院攻读硕士,师徒两个狼狈为奸,开始在股票市场大肆抄底。

 

那时候格雷厄姆的主要投资方式叫做“捡烟蒂”,就是像从地上捡别人抽过的烟蒂,看看能不能白嫖一口一样,在股票市场里找那些市值低到过分的股票买入套现。

 

巴菲特和格雷厄姆一起依靠“捡烟蒂”赚到了许多钱,但两人的理念并不完全相同,格雷厄姆是一个悲观主义者,对陷入连续战争中的美国并不看好,更喜欢尽快套利,而巴菲特则是一个乐观主义者,他看到了那时候全世界成长力最大的一支潜力股:

 

美国国运。

 

1956年,格雷厄姆退休,巴菲特开始自己执掌船舵,这一年巴菲特手中已经有了174000美元的资产,购买力相当于现在200万美元,他做好了准备大展宏图。

 

那时美国的“黄金年代”已经开始发光,社会上充满了机会,闭着眼睛也能赚到钱。 

 

但巴菲特已经意识到自己和老师在投资思维上有不小的差异,他一边捡烟蒂,一边调整自己的经营策略,开始进行一些长线投资。

 

时间就这么到了1962年,也就是唐纳德·基奥拒绝巴菲特募资的那一年,巴菲特成立了属于自己的投资公司:“巴菲特合伙人有限公司”,公司资本720万美元。

 

虽然巴菲特没有拉到唐纳德·基奥,但他还是在奥马哈捞到了一个合作伙伴。

 

他叫查理·芒格。

 

6

 

巴菲特第一次听说查理·芒格的名字是在27岁,他第一次自立门户的时候。

 

那时他为了募集资金四处奔走,然后在一个医生家中得到了10万美元的投资。

 

巴菲特很惊讶,问:

 

“你好像都没认真听,为什么要给我这么多钱?”

 

医生回答:

 

“你让我想起一个人,查理·芒格。”

 

两年后巴菲特见到了查理·芒格本人,之后两人的表现可以现场写一本耽美小说。

 

据说两个人的电波高度契合,聊起来就是没完的话题,一个所有人都觉得冷的笑话,唯独他们两个可以笑到在地上滚来滚去,两个人每天都要打电话,就好像一天没有和对方交流生活就少了什么一样,连芒格的小儿子都说,“爸爸总在和巴菲特打电话。”

 

但芒格对巴菲特最大的帮助在于,他帮助巴菲特摆脱了格雷厄姆的捡烟蒂思维,转而开始追求长期的大生意。

 

未来的“价值投资”理念,就在这两人脑中迸发。

 

在1962年,巴菲特进行了自己人生中最大的一次非理性投资,他收购了一家濒临倒闭的纺织公司:伯克希尔哈撒韦。

 

这家公司因为用工成本上升和经营不善而濒临倒闭,只能定期卖出部分资产回购股票,巴菲特发现了一个好烟蒂,于是决定先去买股票,等将来再把股票卖回给伯克希尔。

 

等到巴菲特收购的差不多了,就去找伯克希尔哈撒韦谈判,约定以一个大家都能接受的价格回购股票,大家差不多得了。

 

没想到合同寄来,巴菲特发现回购价格被伯克希尔压低了,被惹火的巴菲特当场花重金买下了伯克希尔哈撒韦的控制权,开除了CEO。

 

然后亏了二十年。

 

如果那一年巴菲特身边就有查理芒格,他一定不会犯下这个错误。

 

巴菲特并不是完全无谋,事实上,巴菲特自己掌舵的这些年里,已经渐渐摸索出了属于自己的道路,一条不仅仅是投机,而是谋长期发展的道路,他自认为可以通过改革让伯克希尔扭亏为盈。

 

巴菲特算漏了一样东西:产业转移。

 

自从1948年后,美国一直是全世界最大的贸易顺差国,美国就是世界工厂,向全世界输出美国制造,换取其他国家的外汇,没有人会怀疑美国制造的威力,也没有人能想明白美国制造业要怎样衰落。

 

但在1962年,一部分聪明的银行家已经发现在国内开工厂不如去国外,去那些没有工会,人力成本更低,没有联邦税务局,可以要到很多政策优势的地方开工厂更划算。

 

于是金融资本开始走上舞台。

 

这是全球化的时代开启序幕,也是美国实业衰落的开始。

 

从此,资本凌驾于实业。

 

在第一次产业转移中,美国的纺织业全面流向了日本、西德等国,留在美国的纺织业不管怎样苟延残喘,都无法竞争过成本更低的后发国家。

 

但好在巴菲特并不真的是个纺织厂厂长,他是投资人,依靠不断地捡烟蒂,他成功保住了自己的盈利。

 

他看到了在资本面前,实业的脆弱。

 

7

 

让巴菲特奠定自己地位的是在关键时刻的一进一退。

 

1963年,一个骗子试图垄断世界大豆,结果用力过猛,在期货市场上买下了12亿磅大豆油期货,超过了整个地球所有大豆油的总量,成功把自己玩脱破产。

 

破产一清算,大家发现这个骗子之前一直在玩阴阳粮仓,他的纸面财富都是虚的,都是因为骗过了银行担保才糊弄出来的废纸,一时间华尔街哗然,人们纷纷问责为这个骗子担保的公司美国运通,美国运通股价当场暴跌。

 

刚好这个时候,肯尼迪遇刺,整个国家陷入恐慌,市场再次大跌。

 

巴菲特在这种暴跌中嗅到了机会,他第一时间意识到了问题的关键:美国运通到底会不会倒闭?

 

当时的美国运通为客户提供了百亿美元以上的旅行支票,在民众中有广泛的品牌认知,只要美国运通不倒闭,它一定会东山再起。

 

为此巴菲特亲自带人调研,询问了一系列会使用到美国运通公司信用卡和旅行支票的地方,到各地采访旅行智跑的使用者、银行柜员、餐厅、旅馆、信用卡用户,问他们对美国运通的看法。

 

他收集了成堆的资料,然后从资料中得出了一个结论:这是一个大烟蒂。

 

随后巴菲特开始迈入美国运通的股票,到1966年,巴菲特将40%的资金全部烧在了美国运通身上,果然,到1967年,1300万的成本换来了2000万美元的利润,这也成了巴菲特的经典之笔。

 

但就在执行过这样精彩的大战之后,巴菲特却突然发现自己已经捡不到烟屁股了,市场一片红火,红火到任何一只股票都拥有超过他们该拥有的价值。

 

巴菲特决定改变一下盈利方式,他买下了当年心心念念的GEICO,建立了自己最大的护城河,然后,巴菲特召集合伙人,宣布引退。

 

他清算了“巴菲特合伙人”公司的几乎所有股票,能换现金换现金,换不了现金兑换成伯克希尔哈撒韦的股份,从此江湖上再无以巴菲特命名的投资公司,却成就了“伯克希尔哈撒韦”的大名。

 

清算股票的第二年,股灾,股市崩盘,美国贸易顺差被德国超过,经济进入滞胀时期。

 

股神以一次神走位确立了自己的权威。

 

美国以一次惨痛的教训,宣告“黄金时代”就此终结。

 

说到捡烟蒂,很多年后,美国次贷危机中,巴菲特也试图捡烟蒂,但雷曼兄弟嫌巴菲特的报价太低,想多要点,于是巴菲特拒绝了。

 

不然恐怕又会是一场漂亮的烟蒂。

 

每次看看过去,再看看现在,总会觉得未来,是历史的一再重演。

 

8

 

黄金时代终结后,美国有一些东西悄悄改变了,但大部分人并没有意识到这一点,依然沉浸在繁华的表象中。

 

时间到了1972年,美国大选临近,《华盛顿邮报》突然得到证据,指控尼克松监听民主党选举。

 

报纸面临一个巨大的抉择:这个新闻发,还是不发?

 

当时的《华盛顿邮报》董事长卡瑟琳·格雷厄姆力排众议,率先发布新闻,踢爆水门事件,给了尼克松致命一击,而作为代价,就是在共和党的全力反击下遭受打压,几乎关停。

 

股市不看好《华盛顿邮报》的发展,股价狂跌,而巴菲特却注意到,在街头巷尾,那些叛逆的年轻人已经以买一份《华盛顿邮报》为荣。

 

烟蒂,来了。

 

1973年,巴菲特开始收购《华盛顿邮报》的股票,收一点跌一点,收了10%,跌了300万美元。

 

一直到1977年,华盛顿邮报的股票才勉强回本,也就是在四年的时间里巴菲特一直被这只股票套牢,更可怕的是,当时巴菲特95%的仓位都梭哈在这只股票上。

 

如果当时出现一点点意外情况,巴菲特的股神传说便会就此终结。

 

但巴菲特对这支股票却非常有信心,因为巴菲特家族很早之前就已经在和报纸业打交道,巴菲特的老爹泡到老妈的方式就是帮巴菲特母亲的家族度过了报业的难关,巴菲特自己起家也是靠送报纸,这是巴菲特熟悉的领域。

 

在被套了4年后,《华盛顿邮报》开始反弹,到1985年,原本1060万美元购买的股票市值跃升至2.2亿美元,巴菲特威名更盛。

 

有人说数据,有人说市值,有人说潜力,有人说内幕消息,但在《华盛顿邮报》的翻盘中却有一个非常微妙的细节:

 

巴菲特在这4年套牢过程中并不是傻等,他间接参与了华盛顿邮报的经营。

 

为什么段永平在见到巴菲特的价值投资理论之后立刻便顿悟?也许答案并不在投资理论的高妙程度上,而是因为一个很简单的事实:

 

段永平是实业家。

 

巴菲特或许不是实业家,但他真的懂业务。

 

懂业务,不是看报告。

 

9

 

巴菲特在股票投资上的成果掩盖了他经营上的才能,然而仔细回顾巴菲特的投资理论,会很容易的意识到一件事:

 

当他从无数企业中筛选出经营状况最好,价值和股价不匹配,企业的领导团队才能优秀,发展方向有潜力,未来收益可观的优质企业时,他一定知道怎么经营好一个企业。

 

当他说懂一个企业的时候,他是真的懂,懂到可以自己去开一家活下去。

 

他不经营,不是因为他不行,而是因为他懒的做这种细碎的事,他还是喜欢把农场租给别人,然后享受不劳而获的快乐。

 

还记得小时候他的起家史吗,他是从小生意和投机倒把起来的。

 

而许多价值投资的信奉者却完全没有意识到这其中的差别,一味地认为巴菲特是“股神”,认为价值投资是一种特殊的炒股方式。

 

真的只是股神吗?

 

诚然,巴菲特在股票市场上的嗅觉天下无双,几次经典的走位奠定了股神的名号,但和以小博大,战必胜攻必取的金融大鳄索罗斯比起来,巴菲特并不热衷于玩弄股票的起落,在遇到查理·芒格之后,他一直在做的事,实际上是收购一家优质公司,然后管理好他。

 

你以为他没管理,其实那就是最好的管理。

 

现在回头看看那些收购了一家好公司,然后自以为自己很聪明,对公司发展横加干涉,最后成功把公司玩死的企业,不动的巴菲特也许才是最聪明的那一个人。

 

而那些真正需要经营的企业,比如保险业,或者可以通过手段挽救的企业,比如华盛顿邮报,他都有亲自下场进行改革。

 

你以为他是最好的基金经理,但他的真实身份是最好的董事长。

 

从这个角度上再来看巴菲特,他对互联网和区块链的天然厌恶就非常好理解了:那是实业家对完全另类的商业模型本能的抵触。

 

大家不是一路人。

 

10

 

1980年,金融、房地产与专业服务增加值在美国GDP中的占比首次超过制造业,实业的时代在落日下发出最后的光芒,尚不知道自己的命运即将沉沦。

 

巴菲特一生投资,但他的骨头里只信任实业,他只相信看得到的好企业。

 

在80年代,这样的企业越来越少了,他不得不将目光盯上了一些估值更高的公司。

 

在1987年,巴菲特做出了另一个闻名后世的选择:投资可口可乐。

 

当时的可口可乐已经是饮料业界的巨头,市场给了可口可乐150亿的估值。

 

赌了美国国运的巴菲特清楚地看到了一个华尔街分析师看不到的问题:

 

可口可乐并不是一种饮料,而是一个品牌,那么,要花多少钱,才能打造出一个风靡世界的品牌呢?

 

300亿?800亿?1500亿?

 

巴菲特和芒格计算了一下,意识到可口可乐是一个不可复制的传奇,它的价值被远远低估了。

 

如果你卖的比可口可乐贵,那么没人买你。

 

如果你卖的和可口可乐同价,那么为什么不买可口可乐?

 

如果你卖的比可口可乐便宜,那么你卖多少,赔多少。

 

这才是竞争力的极致。

 

那一年巴菲特买入价值5.93亿美元的可口可乐股票,之后又不断增持,投资金额达到10.24亿美元。

 

而可口可乐也回报了他,带来了10年10倍的增长。

 

这个案例作为巴菲特投资案例中的经典被时常提起,分析投资的背后逻辑是每一个都会做的功课,但是这背后的时代因素却总被忽略。

 

可口可乐纵然强大,但更强大的是背后的大树。

 

可口可乐的发展,恰恰是美国文化逐渐扩展向全世界的过程,美国文化随着经济发展走向全球,成为全球的流行文化,可口可乐也跟着美国文化走向全球,从一个三亿人的市场走向了六十亿的市场。

 

而巴菲特买入可口可乐的时间点,正是冷战的末尾,美国影响力越来越强,然后登峰造极的时代。

 

是巴菲特赢了,还是美国赢了?

 

或者……

 

巴菲特,就是美国。

 

11

 

相比起巴菲特永远跑赢大盘的成功经验而言,真正让他稳坐神坛的是他的撤离经验。

 

在普涨的牛市赚钱很容易,在所有人都赚疯了的时候脱身不容易。

 

1995年,网景浏览器在纳斯达克上市,定价14美元,开盘后一路飙升至71美元,两个小时内,500万股被抢购一空,收盘价58.25美元。

 

全世界被互联网这个新生产物的力量震惊了,媒体疯狂宣传互联网的时代就此到来,无数投资人开始将大把的热钱投入了互联网行业。

 

而巴菲特却对着一切视若无睹,他完全不能理解互联网的意义,比尔·盖茨对他畅想了几个小时电脑在未来世界的应用,他却抱住了自己的笔记本,拒绝承认电脑改变未来的可能性。

 

时代车轮滚滚向前,巴菲特站在原地,怀疑的盯着互联网的价值。

 

股票依然涨,互联网概念依然红火,无数人靠打新互联网而成为纸面上的百万富翁。

 

一些传统分析师陷入了混乱,他们不知道自己能不能把传统企业的分析方式套用在互联网上,因为那些看起来合理的分析模型,最后总会得出一个夸张的让人费解的数字。

 

另一些不管这个,只要给出大数字就能赚钱,谁在乎数字准不准确?

 

1998年,在伯克希尔的股东大会上,巴菲特对股东们抱怨道:

 

“要是我在商学院教课,期末考试时,我会出这样的题目,告诉学生一家互联网公司的信息,让他们给这家公司估值。哪个学生给出了估值,我就给他不及格。”

 

巴菲特看不懂互联网。

 

没有人看得懂互联网。

 

但他们装懂,巴菲特不装。

 

大家嘲笑巴菲特的保守,嘲笑了整整一年。

 

也只有一年。

 

2000年,互联网泡沫破裂,美股崩盘,无数纸面上的百万富翁重新回归贫穷。

 

1968年的急流勇退像一个预兆,预告了巴菲特那令人惊异的嗅觉。

 

但令人惊异的并不是巴菲特的没有动作,而是紧接着的大动作:他抛出了自己手上房地美的股票。

 

房地产在美国也是一个无敌的存在,自从二战老兵回到美国后,在近60年的时间里从来没有跌过,巴菲特在1988年买入了大量房地美股票,因为他觉得实在便宜的离谱,在1998年,他喷互联网的时候,房地美股票已经翻了12倍。

 

而在2001年,为应对互联网泡沫崩盘带来的震荡,小布什决定刺激房地产,成功带飞了已经有巨大泡沫的美国房地产业,房地美的股票上了天。

 

巴菲特却在这个时候感觉到不对劲,他从财报中敏锐的意识到管理团队在糊弄自己,于是迅速清仓了几乎所有房地美的股票。

 

之后的几年里,亚马逊、微软、雅虎等一众互联网企业开始翻身,而房地产普涨,房地美股价继续飙升,人们纷纷嘲笑巴菲特胆子太小,已经跟不上时代了。

 

直到2008年,次贷债危机爆发,房地产一夜崩盘,巴菲特又一次极限低空滑过。

 

敢嘲笑巴菲特的人变少了。

 

哪怕是所谓的比亚迪,今天再看,巴菲特依然笑到了最后。

 

能赢的人很厉害。

 

但不会输的人才是真大师。

 

到2016年,美股已经连涨十年,巴菲特悄悄减持了大量股票,捏了海量的现金在手中,面对外界的质疑,他的回复一如既往:

 

我看不懂。

 

因为看不懂,所以不玩这个游戏,哪怕错过机会,也好过一脚踩空。

 

巴菲特曾经在演讲中说:如果你在枪里放一颗子弹,让我对自己的头开一枪,我有百分之一的几率被打死,但是没死就能拿到一大笔钱,那我不会做,千分之一,万分之一的几率也不会做,有一点点风险我都不做。

 

是一个比段老师更苟的老苟神。

 

12

 

巴菲特真的无敌了吗?并不是。

 

当我们去复盘巴菲特的时候,他的一切投资,最底层的逻辑是美国一直上升,所以才有了捡烟蒂的逻辑。

 

因为他知道太阳一定会升起。

 

但这同样是巴菲特最致命的弱点:

 

他太相信美国会一直伟大下去了。

 

衣食住行,一直停留在巴菲特的脑中,他疯狂的迷恋这些基础需求和快消品,也许在他眼中,只要美国一直伟大,这些企业就不会衰落。

 

但当美国不再伟大呢?

 

伯克希尔哈撒韦,这是他最初的失败,他希望救活美国纺织业,但却只能看着纺织业务流向国外,国内的纺织工人拿着低工资,连工会也挽救不了,一切救市的努力都沦为泡影,最后却只能放弃纺织业务,承认自己的败北。

 

1993年11月7日,巴菲特采用股票互换的方式以16倍市盈率收购了德克斯特,一家生产鞋的企业,这是他最失败的投资,他以为美国的鞋服还能横行世界,他并不知道在大洋的对岸,会有一个叫莆田的地方把他的努力彻底摧毁。

 

轻工业不在美国了,美国的工业不再伟大,再也没有中产工人能够轻松过上“一个房子一辆车,两个孩子一条狗”的写意生活。

 

1998年,巴菲特全面收购General Re,这是他给自己准备的又一道护城河,也成了巴菲特的耻辱。

 

伯克希尔哈撒韦最核心的业务其实不是投资,而是保险。

 

有保险行业无穷无尽的流动资金,才能让整个投资业务跑动起来,从70年代开始经营保险业,巴菲特一直是世界上最优秀的保险大亨,是不折不扣的行家里手。

 

他从来没有考虑过自己会在保险业务玩脱,直到2001年911,两架飞机爆炸的烟火烧掉了美国金融的大门,也烧掉了巴菲特保险业的现金。

 

美国的大义不再,尊严和荣光一起扭曲为霸道强梁。

 

2006年开始,巴菲特开始投资能源行业,重仓康菲石油和TXU天然气,他回顾着自己的人生,回看那高速发展的世界,认定在发展的趋势下,能源必然走向新的高峰。

 

他失算了,次贷债危机毁掉的不仅仅是美国房地产,而是世界经济。

 

当美国将危机转嫁到全世界来过关的时候,他们同时夺走了整个世界对未来的期许。

 

美国,什么是美国?那曾经是一个可以和梦连在一起的词汇,那里曾经歌颂唐纳德·基奥这样努力工作勤劳肯干的人,那里曾经为全世界追求梦想的人提供机会。

 

当巴菲特崛起,用暴富的神话点燃了人们心中的欲望,成为资本主义的人间之神, 当金融投机成为每个人的追求,当资本收割成为日常现象,当互联网用各种新潮又炫酷的概念打碎了过去被歌颂的那些真真假假的口号与颂歌,曾经的美国便已经只停留在媒体宣传的传说里。

 

America was great。

 

But not today。

 

美国是全世界资本的港湾,但唯独不是美国人的美国了。

 

13

 

新世纪后,巴菲特开始跟不上这个时代,但还有往日虎王虽死不倒的威严。

 

像美国一样。

 

他将85%的个人财产捐给了老朋友比尔盖茨的慈善基金会,同时发起了那个名动天下的活动:巴菲特的午餐。

 

但是很不巧,时代并没有让他安然退休的意思。

 

巴菲特的每一句话都被无限放大,成为中国鸡汤作家和理财课销售最爱拿出来扯虎皮的外国人物之一,而他的午餐,也被三个能上天的中国人搞的一团混乱。

 

像美国一样。

 

巴菲特已经91岁了,他的好基友芒格已经97岁,他们曾经风华正茂,笑傲天下,成为万众瞩目的世界中心,却渐渐被岁月风化,夺去了曾经的勇气和眼界,固守着自己的地盘不肯离开。

 

像,美国一样。

 

2019年2月24日,巴菲特给全体股东写了一封信,信中说,

 

“伯克希尔的成功在很大程度上只是搭了美国经济的顺风车”。

 

非常到位。

 

巴菲特不认为是自己能力让自己卓越,而是时代造就了他的传奇。

 

在巴菲特出生的那一年,中国大地上正战火纷飞,各路军阀为各自的利益打起了“中原大战”,无数婴孩在战乱和饥饿中死去。

 

那一年的9月18号,张学良带东北军入关,终结了中原大战,但也放空了东北,一年后的同一天,日军进犯东北,就此开启了中华民族最黑暗最艰难的抗日历史。

 

如果巴菲特不是出生在美国,不是出生在一个白人中产家庭,不是出生在那个正在高速上升的时代,一切或许都会变得完全不同。

 

他如果早出生十年,也许会应征入伍,死在太平洋的荒岛上。

 

他如果晚出生十年,也许将错过那段躺着捞钱的黄金年代。

 

巴菲特是睿智的,因为他意识到了这一点,而很多被时代的顺风车带着翱翔的人,却以为是自己的智慧超越了时代。

 

巴菲特跟随着美国的国运起落,巴菲特就是一部活着的美国历史。

 

他从美国刚刚意识到自己力量的黑暗时代里降生,一步一步踏过了美国崛起的每一步,他跟随着美国的伟大不断成长,在美国走向世界第一的过程中迎来了自己的人生巅峰,然后又在新时代里,被那些颠覆传统的东西击败。

 

巴菲特年轻时见到的那些积极勇敢的产业工人,成为了被人厌恶的红脖子;

 

他盛年时所依赖的商业资本,在互联网带来的全新规则面前分崩离析。

 

美国制造输给了全球化,产业资本输给了金融资本,精密的机械输给了互联网的崭新算法。

 

门外富豪纷至沓来,一波一波新贵踩着科技和概念的东风飞起,留下这个90岁的老人在原地守着他所相信的伟大国家。

 

2021年,巴菲特在致所有股东的一封信中写下,永远不要做空美国。

 

但美国永远向多的时候,又何必他来说这一句话呢。

 

他曾经踏着那阵风扶摇而上,如今却感觉风已不再。

 

他停留在自己熟悉的世界里,看着高速发展变幻莫测的新时代停下了脚步。

 

他是旧时代的残党,新时代没有能承载他的船。

 

这里是地球,那里是美国,那曾经是他熟悉的世界。

 

这里是地球,那里是美国,这已经不是他熟悉的世界。

 

这个世界上,并不是只有美国有国运的。

 

全球化的过程将世界连为一体,可口可乐这样建立起文化渠道的快消品借助全球化得到了巨大的市场,但发展的同时带来了纺织业这样的制造业外流。

 

每一个国家都在努力抓住自己的国运。

 

巴菲特与美国同生,眼中终究少了一个世界。

 

有趣的是,在巴菲特出生的7天后,在战火纷飞的中国大地上,有一个婴孩出生了。

 

他叫袁隆平。

 

不是只有美国,有自己的国运。

 

14

 

几乎每一个中国人都知道巴菲特是“股神”,巴菲特信仰长期持有和价值投资,讲究诚信和守约,热衷于慈善而对奢侈品没有兴趣,是个近乎完美的人。

 

但是如果你认真观察过巴菲特的人生经历,会发现巴菲特并不像这些光环打造出来的那样完美无瑕。

 

他为了掌控华盛顿邮报的股票,和时年60岁的卡瑟琳恋爱,跟随卡瑟琳出入上流场合,结交名流,还当众收下了卡瑟琳家的门卡。

 

他拥有两个妻子,小老婆是大老婆的闺蜜,三人还有一段同居生活。

 

因为持有大量可口可乐股票,巴菲特在公众场合出现时总是会拿着一罐可乐,他对大众声称自己每天要喝四五罐可乐,自己能活这么久可乐肯定对身体无害。

 

他很了解自己在中国的另类名声,曾经大量收进中石油,声称这家企业值得拥有,最后却在高位跑路,卷走35亿之后,成功将国内的股神信徒套在了山峰。

 

你仔细看去,极致纯粹的外表之下,同样是一个贪婪的凡人。

 

对巴菲特盲目的崇拜与追捧,恰如我们曾经盲目崇拜大洋彼岸的时代。

 

当我们抬起头来仔细注视,才发现那光芒万丈的皇帝并不是一个真正的好人。

 

2020年,美股熔断,巴菲特发话:自己活了89岁,也没见过这种场面。

 

当然不会见过,就像没有人会见过自己的衰老,那些在盛年不曾在意的东西只会在老年才爆发出来。

 

在100年前,在巴菲特出生之前,世界的中心在欧洲,世界的货币叫英镑,人们相信英法是世界秩序的维持者。

 

然而在另一片大陆上,一个生气勃勃的国家正在高速发展,他取代英国成为了世界工厂,它一心贸易而忽略了军事建设,它是世界上最大的债权国。

 

它强大,而不自知。

 

以一场痛苦的萧条为分界线,巴菲特随国运冲浪,一直至今。

 

他的时间已经不多了,有生之年他或许能看到世界中心的变化,或许看不到。

 

这或许是他的幸运,也或许是他的不行。

 

下一个乘风而起,位列神坛者,又为何人?

 

彼时彼刻,恰如此时此刻。

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/8k0YGHS6GXkDlKn1U-5Bew

上海滩前首富周公子的高调生日宴

上海滩前首富周公子的高调生日宴

周正毅生日宴现场

1.

花界是什么界?

昔日混迹于上海滩和香港两地的“混世魔王”周正毅淡出公众视线已经很久了。但近日的一场生日宴,又让许多人开始留意到他的动向。

4月18日,一场隆重的生日晚宴在上海市黄浦区万达瑞华酒店举行。晚宴佳朋满座,台上一溜主持人中,不乏沪上圈内名角。

一位主持人在开场的欢迎词中是这么说的:欢迎大家来参加周公子、周正毅先生的生日晚宴。今天主题是“不忘初心 回归本色”。什么“本色”呢?英雄本色。

主持人说得慷慨激昂,台下自然掌声雷动。

这句欢迎词中,也用到了周正毅当年的雅号“周公子”。遥想当年,周正毅号称上海滩首富,用周公子的名头,似乎也匹配得很。

有意思的是,在周正毅生日晚宴“不忘初心 回归本色”的主题之下,还有一个副题,名为“带领花界 重新出发”。

“花界”一般指佛寺,抑或是风尘界。这两个领域,周公子显然没法去带领。

其实,这里的“花界”是一个品牌名。周公子生日宴当日,也是微商花界的发布会。

天眼查显示,上海花界优品的法定代表人为贾莹。该公司由杭州腾大电子商务全资控股。杭州腾大的法定代表人,同样为贾莹。

周公子跟这个微商品牌的关系,尚不清楚。不管怎样,周正毅要带领“花界”重新出发,还是让人颇感好奇。

周正毅1961年生于上海,今年整整60岁。生日晚宴上的周正毅,依然穿着时尚,身材清瘦,没有半点发福迹象,也不见多年牢狱生活的痕迹。

周公子吃牢饭小半生,归来也不再是少年。不过,从生日晚宴的排场看,他高调张扬的个性并没有改变,殷实的家底也没因入狱受到太大影响。

上海滩前首富周公子的高调生日宴

周正毅(左一)

2.

周公子二进二出

上海滩,向来是冒险家的乐园,也向来不缺少惊心动魄的故事。

江山代有才人出。如今商圈内外,了解认识周公子的人少了,但若时光退回20年,周公子的名气相当的响亮。

响亮到什么程度呢?他被称为上海滩首富,而且是一个张扬的首富。有一个未经证实的段子说,国内富豪大多不愿意上各类富豪榜单——很多人戏谑为“杀猪榜”,但周公子无所畏惧,竟然还说某榜单把他的财富算少了。

周公子出身其实寒微,缺少像样的正规教育。早期的财富积累经过各种版本的故事演绎之后,越发显得传奇。

周公子后来创办农凯集团,以此为事业大本营,一度在上海、香港等地的金融与房地产等领域呼风唤雨。

有了财富的周公子,身边也围着一群绯闻女友。最著名的一位,是据说曾被周太太毛玉萍掌掴的香港女艺人杨氏。

周太太毛玉萍,同样也是传奇之人,在社会底层与所谓上流社会之间穿梭自如。

2003年,周公子告别了他风光无限的自由时光。其时,他被控的罪名为虚报注册资本和操纵证券交易价格。

这次坐牢时间不长。

2006年5月26日,这是周公子出狱的日子。因为他的名头太响,数十家境内外媒体等候在上海著名的提篮桥监狱门口,想一睹他出狱的风采。不料周公子一早就乘私家车悄然离开。多家媒体苦等未果。

周公子出狱后的自由时光不长,很快他就重新以行贿监狱管教人员等一系列罪名重新提堂,并被重判16年。

2020年9月20日,周公子第二次走出牢门。

上海滩前首富周公子的高调生日宴

3.

什么初心,什么本色?

这些年来,中国经济处于快速发展中,自然有一批人的财富也得以快速积累。在财富草莽累积的年代里,不少人楼起楼塌。

商界枭雄们出狱后的表现,也都是各有不同的。

部分人,认了天命,低调度日,安度余生。

部分人,仍心系企业发展。比如国美老板黄光裕,出狱后回归企业;江苏前首富、雨润老板祝义财,在被“释放”后同样想重振江山。

周公子入狱后,原来的商业大本营瓦解,没有像样的企业可以回归。原先的产业领域,他想要重启炉灶,也绝非易事。

不过,据说周公子虽然坐牢多年,但是牢狱外的财富积累仍在进行。比如他购买的一些地产,时隔多年之后增值不少。

也就是说,如果他想要继续做些事情,是有点本钱的。

人们自然好奇,他会如何带领花界,重新出发去向哪里?

60岁的周公子,看起来不显老态,但按照中国传统说法,60岁到底是花甲之年。况且,今天商业的时空背景已经迥异于他当年风光的时候。

主持人说,周公子的本色是英雄本色。这个评价放在生日晚宴上,博公子一乐是没有问题的。只是周公子终究在老去,即便是英雄也有迟暮之年。

况且,拥有那么多犯案经历的周公子,用英雄去看待他,多少有些别扭。

初心就更难诠释了。

底层起家,青年发达,张扬恣意,放纵人生,锒铛入狱——我不知道,在这样的人生经历里,周公子究竟藏着什么样的初心。

| 免责声明 |

《华人家族财富》所刊发的文章及观点,均不构成任何投资建议。阅读者请根据独立判断做出投资决策,《华人家族财富》不对投资后果承担法律责任。

– The End –

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/UqgDLIDgbKCq9T6Q_XfhcQ

疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

2004年,李阳的自传书里,他写下了十条疯狂名言。一句是“我的生命贱如街上的野狗”,还有一句是“中国不需要为情所困的人。”
 
这本《我疯狂我成功》10年内发行了1000万册,个人成功的神话被不停讲述,李阳在全国范围内,掀起了“疯狂”的英语热。
 
他宣称自己一个星期震撼了整个日本,和三亿中国人面对面交流过,一个小时的收入就可以建设一所希望小学。
 
但几年后,李阳因家暴被告上法庭,接着加入了安利公司,又称自己皈依了佛门。
 
他在采访中说,其实自己一直是个自卑的人。
 
 

疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

李阳的脸上有一道疤,是初三时治鼻炎留下的。
 
那天他去医院做理疗,医生放下仪器就去忙了。这种情况下,患者感到烫了一般会喊一声。但那天李阳觉得医生的语气太凶,没敢喊医生过来,心里想着课本上的烈士事迹撑了下去。
 
20分钟后,整个塑料单上都是一层汗水,李阳的脸上肿了两个红色的大包,留下了很深的疤痕。之后的整个青春期,为了遮脸,他一直留长发。
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?
 
李阳将被烫的经历总结为糟糕的家庭教育失败的后果。他评价自己,是家庭、学校、社会三类教育失败下的产物。
 
1969年,李阳的父母生下他不久,就去支援新疆建设,把他留给了外公外婆照顾。
 
四岁时,一家人终于团聚。但父母对他并不宽容,经常说他“你个笨蛋”“你将来掏大粪去”,李阳觉得别人的眼光都在杀他,每天抬不起头。
 
老师叫他上台讲话,他老是扭捏半天才站起来,起来后又是摸头,又是吐舌头。他不愿意去看电影,因为怕给父亲讲述电影的内容,他担心自己语言能力不行,复述不出来。
 
有一段日子,父亲在西安工作,李阳也跟去了。父亲对他说,晚上你和我睡在一张床上吧。李阳被吓了一跳,比起和父亲睡一张床,他宁可去死。
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?
 
上中学后,父母给李阳找了一间资料室,用于课后学习。几天后,父母去看他,看见墙上贴满了大大小小的“苦”字,是李阳用毛笔写的。
 
母亲把这些字撕了下来。李阳在一旁看着并不作声,第二天又把一个大大的“苦”贴在了墙壁中央。
 
那时的李阳非常叛逆,他旷课、打架,到了请家长的地步。
 
大院里总有人议论他的披肩长发:“那是谁家的男孩子,简直像个流氓!”父亲听了受刺激,回去找李阳谈话,但他始终只回答一句:“我愿意!”
 
周围的人里,只有高中外语老师喜欢李阳。李阳英语口语不错,老师经常指定他带领朗读,这份肯定激发了李阳对英语的兴趣。
 
 

疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

1986年,李阳以倒数第二的成绩,考入了兰州大学工程力学系。专业是家人给他选的,他完全提不起兴趣。
 
一上课,他就在课堂上趴着。大学一年级结束,李阳已经有13门功课需要补考,连带着英语成绩也倒数了。
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

< 刚考入兰州大学的李阳 >

 
寒假的时候,李阳的高中校友组织一起去给老师拜年,那天同去的有几个北大、清华的同学。同学们讲述自己的新进展,李阳听完感觉自己一无是处,没绷住,哭了出来。
 
他决心改变自己,效仿班里的农村同学,每天不吃菜,用馒头夹蒜和辣子吃,省下来的钱用来买英文书和磁带。结果吃出严重的胃病。
 
他从工地上捡来钢筋,在宿舍的床上搭了一个“钢铁城堡”。每天除了上课,他就一个人钻到帘子里听美国之音,听英语磁带,一天学16个小时,一直听到耳朵疼。
 
为了防止自己注意力不集中,李阳约了班级里最刻苦的同学,每天中午吃完午饭,奔赴学校的烈士亭学英语。
 
那是学校男生女生谈恋爱的圣地,有人工湖,有假山,李阳的眼睛总是忍不住瞟到拥抱着的男女身上,五分钟里只能看一分钟的书。
 
他对同学说:“我们俩一起喊吧!”目的是为了把谈恋爱的人喊跑:“我谈不了你也别想谈。”
 
别人看他们的眼神像是看怪胎,但李阳觉得在大喊大叫的过程中,能够忽略别人的存在。这种场景“像是武打影片中的报仇故事,苦练春夏秋冬,以雪国耻家仇。”
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?
 
一个星期后,李阳来到英语角,外语系的系花走了过来,夸他的英语很好。系花的鼓励给了李阳信心。为了每周都到英语角露一手,他坚持在烈士亭喊了半年,喊到后面,有三十个人加入了他们的队伍。
 
1988年,李阳参加了大学英语四级考试,以92分的成绩获得了全校第二名。
 
英语的突飞猛进给了李阳自信,他剪了短发,还稍微烫了一下,看上去比过去更精神。元旦时,李阳收到一摞明信片,很多都是女生写的。他和朋友说,经常有女生邀请他去女生宿舍,一进去满宿舍的人就把他团团围住了。
 
有一次,李阳代表系里去参加英语演讲比赛,拿了第二名,得第一名的是英语系的同学。他和朋友说,自己发挥得比第一名好,是外教偏袒英语系。
 
他将自己学英语的成功经验做了总结,在学校里发表了公开演讲。演讲过后,李阳组织了几个同学,帮他在校园里张贴海报办培训班,一月为一学期,每星期两节课,学费二十来块钱。
 
那段时间,李阳赚了1400多元。
 
 

疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

大学毕业后,李阳先是去了西北电子设备研究所工作了两年,又应聘到了广东人民广播电台做主持人。但李阳觉得,自己还是在演讲台上更有成就感。
 
1994年,他决定辞去公职,向更多的人推广自己英语学习的经验。他用了一个下午的时间,移交了工作,上缴了记者证,连档案也没有要。
 
靠着向父母借来的十万块钱,李阳和一帮朋友在广州创办了李阳·克立兹工作室,开始在全国范围内推广他的《疯狂英语》。
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

< 创业初期,李阳的办公室 >

 
他总结了一套为人处事和成功的哲学:热爱丢脸,欢迎挫折,享受痛苦,追求成功。他强调自己“最快速,最大声,最清晰”的“三最法”具有无可比拟的巨大优点,它不仅能让中国口腔肌肉变成国际口腔肌肉,还能全面提升自信,让人生从此与众不同。
 
靠着之前积攒的人气,李阳疯狂英语一经推出就大受欢迎。他形容自己的演讲场所像巴黎圣母院一样,“里面已经锁住了,外面还有几百上千人。”
 
1998年,李阳找到导演张元,想拍一部片子给疯狂英语做宣传。
 
和张元见面后,李阳讲了很多关于他的自卑和他与父母的关系。张元当时很激动,觉得这部纪录片一定要拍。不久后,他收到了李阳列的一份可供参考的影片目录,其中有一部叫《意志的胜利》,这是一部记录希特勒如何用语言能力蛊惑人心的纪录片。
 
影片开拍后,张元发现他总是在不同场合,重复地谈到自己的童年阴影。
 
每次演讲,李阳一定会讲述,自己如何从一个英语考试不及格的学生变得能够同声传译,并有意识地把民族主义、感恩教育、成功学与英语学习融为一体。
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?
 
他的演讲过程中,有一个经常出现的环节是“骂外教”。在黑龙江大庆,他当着台上外教的面,用中文对学生说:“要利用外国廉价的劳动力,外国人没什么了不起。”
 
在故宫太庙,在长城,在各大中小学,面对上万人时,李阳下判断也很轻易:
 
从小教育你的小孩,学英语的目的就是两个字——Make!Money!
 
如果不去奋斗,你首先就对不起你的爸爸妈妈,你就是一个人渣子。
 
打击我吧!让我成为真正的人,成为人生战士,成为国际战士,成为英雄。
 
清华大学的学生听完他的演讲后,觉得他“疯狂”的方式不适用于所有同学,问他有没有一种更适中的方式?李阳告诉她:“其实所有成功的人都是疯狂的。就像英特尔CEO葛洛夫说的,只有偏执狂才能成功。”
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

< 清华大学的同学在采访李阳 >

 
2000年,张元拍摄的纪录片《疯狂英语》获得了意大利米兰电影制作人电影节“最佳影片”。影片中李阳和他的学员们展现出了一种“宗教式”的狂热气氛。那正是中国学英语最热的时机,港澳回归、企业股份制改革、加入WTO、申奥成功,这些事件让人们学习英语的愿望足够强烈。
李阳继续举办疯狂英语的演讲,足迹遍布新加坡、日本、台湾、韩国。
 
去韩国之前,有一个韩国的朋友告诉李阳,韩国没有英语老师染头发,如果你染了,会是第一个。于是去韩国演讲的时候,李阳把头发染了。
 
他的策略取得了成效,他被世界杯韩国组委会提名为首位外国形象大使。那些演讲的图片和报道看起来相当壮观,仿佛疯狂英语已成全世界人民学英语的第一品牌。
 
 

疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

就在疯狂英语发展势头最猛的时候,美国女孩李金加入了进来,担任疯狂英语的美籍总编辑。
 
他们白天一起工作16个小时,晚上坐在电脑前一起讨论写书。陪伴让两个人之间的感情加深,他们在美国结了婚,生了三个可爱的女儿。
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

< 李金和李阳 >

 
李阳为两个人做了一本档案,里面收集的是恋爱时的书信。还有一本相册,收录了他们最初交往那些闪亮的日子:李金坐着写教案,李阳在椅子后给她按摩;两人一起在海边散步,在沙滩上拿着纸笔讨论工作。
 
李阳的名气越来越大,他上了2002年的春晚,表演了一个说唱节目《英语大家说》。几年后,他又被任命为2008年奥运会英语总教练。
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

< 李阳表演春晚节目 >

 
和疯狂英语一起赶上潮头的,还有俞敏洪的新东方。那时,李阳问俞敏洪,你觉得我们两家以后谁能做的更好?俞敏洪告诉他,我们都能做好,但是你的品牌太依靠你的个人,而我背后是一个团队。
 
李阳回去想了想,招了一批擅长演讲的英语老师进来,过了一段时间,他发现这些人都不行,演讲效果没法和他比。
 
疯狂英语培训的受众开始逐渐向低龄化转移,李阳选择更多地面向二三线城市的中小学生。他说:“大学生水分太大了,乌七八糟的人全到大学里去了。爸爸妈妈把房子卖了供他上大学,结果那个王八蛋在大学里谈恋爱……大学生是最没钱的,他要约会,愿意花钱提高口语的人比较少。”
 
2007年,李阳去了包头市一机一中,讲学进行到30分钟左右的时候,李阳建议在场学员向他们身后的老师鞠躬,后来又改为了“磕头礼”。
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?
< 李阳疯狂英语现场 >
 
结束后,李阳把照片贴到了博客中,遭到了网友的质疑。几天后,他在采访中说:“网民没名字没脸,简直不是人。”
 
不出一个月,他去武汉讲学,又鼓动起女生们“剃发明志”,说只要剃成光头,他就将把她收为自己的亲传弟子。
 
2007到2011年间,李阳持续输出诸如此类的“疯狂言论”。
 
他不停地重申自己父母教育的失败,在节目里对年轻嘉宾说:“我要是爸妈教育得当,我应该在你们这么小的时候成名。”
 
2011年,日本发生9.0级地震,李阳在微博上写道:日本不需要同情。这次地震只是上帝小小的惩罚。
 
他还计划在长城附近焚烧数百台游戏机,通过此活动以示向游戏“宣战”的决心,并将其命名为“新虎门销烟”。
 
他总是在演讲中,说自己和李金之间没有爱。李金很不理解,问他为什么总要那样说。
 
他说,那只是对媒体讲的一个故事,你不用去管。
 
 

疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

2011年8月,李金遭到李阳的家暴,三岁的女儿拉着李阳的手,说爸爸不要。
 
李金将受伤的图片发到网上时,李阳正在上海给一百五十名母亲讲家庭教育,谈着“所有谈论感情的人都很无聊,人还有更伟大的事。”他听说了李金发微博的事很恐惧,一直流汗,害怕自己的事业受影响。
 
李金建议他抽出一周的时间,不出差,两个人好好交谈、解决问题。但李阳不同意,他说自己“绝对不可能因为这种小事情,把课程取消”。
 
他对记者说,自己和李金在一起,就是为了做家庭教育。记者问他,你把小孩子当实验品吗?他说,有好的实验品,也有不好的实验品。生命也是实验品。小白鼠不就是实验品吗?
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?
 
李阳坚信,成功是唯一的标准,不是爱。真正的爱是带来巨大的成功。
 
十二年,他每个月只回家一两天。二十多年,他从来没有在家过过春节。
 
面对网上对他的批评之声,李阳不太在意:“我对网上的人没有兴趣。他们都是失败者,成功者在这里。我多伟大的人,怎么在乎别人怎么说呢?”
 
为了维持成功者的形象,在家暴事件后,李阳上了好几档节目。
 
《东方直播室》里,一位外国观察员问:“我不明白他为什么还能上电视?”李阳说,因为我需要上电视,大家需要我上电视。但即使上了好几档节目, 李阳的疯狂英语还是不可避免地走了下坡路。
 
家暴之后,疯狂英语北京公司关闭。公司客服主动打出去电话推销,一提疯狂英语,往往就被挂掉了。
 
李金向李阳起诉离婚,法院判处李阳支付给李金精神损害抚慰金5万元、财产折价款1200万元。但直到2013年,李阳的赔偿还没有落实,法律期限结束以后,李金还跑去法院去反复申请执行。
 
同年,李阳在微博宣布加入著名直销公司安利,并称安利事业是世界上最无私、最助人的伟大事业。2014年,他公布自己皈依佛门,拜少林寺方丈释永信为师。
 
他的商业计划是给僧众进行英语培训,举办首届少林功夫疯狂英语国际冬令营。
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?
 
2015年,李阳又迈入手机领域,想做一款699元的“疯狂手机”,不能安装APP,只能存储100条电话和100条短信,特色功能是学英语。
 
李阳在采访中说:“未来市值超越新东方就靠它。”但很快就没消息了。
 
 

疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

李阳曾经在讲台上说,最差劲的中国父母就是“打骂孩子”“唯成绩论”的父母。
 
因为没有在爱里成长,母亲让她对出差回家的父亲喊声“爸爸”,他操练了几次,等父亲进了门,一声都叫不出来,脸还憋得通红。直到现在,他还是没有办法叫出“爸爸”两个字。
 
他在书里写,父母没有帮他养成好习惯。他从小走路驼背,不知道每天都要刷牙。到了33岁,他的牙齿一颗一颗地烂掉,才知道刷牙起码要持续3分钟。
 
但李金并不理解,为什么李阳总强调自己缺少家庭的关爱。在她看来李阳的父母都是普通的中国老人。李阳的妹妹也说,虽然他们小时候会挨打,但父母从来没有打得非常狠,也没有用过棍子。上大学时,李阳的父亲给他写过10页以上的信,每个月给他100元生活费,是班里最多的。

疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?
 
李阳获得成功后,他向自己的学生宣扬:“人是为钱工作的,收入高的人素质一定高。我要做爸爸妈妈的摇钱树,我要用英语改变我家族的命运!”
 
成名后,李阳开设了李阳疯狂英语国际家长大学,教其他父母如何教育小孩。
 
但他几乎没有精力陪自己的孩子。李金说,三个女儿喜欢跳新疆舞,很想让李阳到沙发上看她们跳,但李阳宁愿花一两个小时坐在椅子上删别人的留言,也不要看女儿跳舞。他不允许自己的微博有人骂他。
 
老大丽丽在学校有表演,很希望李阳能到场,可他没有回来。丽丽只好和同学解释,我会说英语,所以我不需要爸爸,别的小孩需要我爸爸。
 
疯狂30年,教三亿人英语的李阳去哪儿了?

< 李阳和他的三个女儿 >

在李金之前,李阳还结过一次婚。他和第一任妻子也有一个女儿,名叫李嘉林。
 
李嘉林4岁时,母亲带她移居国外。20岁之前,她和李阳见面的机会很少,直到15岁,才知道李阳还有三个女儿。
 
她觉得父母分离是自己的错,因为不是男孩,父亲才要找别的女人生孩子。
 
16岁那年,李嘉林回国过暑假,在演讲现场第一次见到了李金的大女儿Lily,还收到了她的礼物。
 
那天演讲,李阳在台上说,每天要拥抱孩子十次,孩子才会健康。演讲结束,李嘉林对李阳说,我不够健康。

部分参考资料:

[1]、纪录片《疯狂英语》,张元

[2]、《李阳·英语也疯狂》,鲁豫有约

[3]、《对话之李阳疯狂英语》,CCTV-9

[4]、《我“疯狂”我成功》,李阳

[5]、《李阳:疯狂与愤怒》,三联生活周刊

[6]、《家暴之后,李阳依旧疯狂》,GQ实验室

[7]、《李阳:我的事业独一无二》,南方人物周刊

[8]、《李阳:佛门隔不开的“疯狂”》,新京报

 

 

-END-

作者 | 叉少

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/Judq18Zv714l_0_FmUmNpQ

中科院一博士论文走红:把书念下去 然后走出去 不枉活一世 中科院一博士论文走红

“我走了很远的路,吃了很多的苦,才将这份博士学位论文送到你的面前。二十二载求学路,一路风雨泥泞,许多不容易。如梦一场,仿佛昨天一家人才团聚过。”

  上述文字来自于一篇博士论文的《致谢》部分。这篇情感真挚的《致谢》近日在豆瓣、知乎、微博等多个网络平台走红,作者在文中回顾自己如何一路走出小山坳、和命运抗争的故事打动了大批网友。

  4月18日,中国科学院官方微博发布消息,披露了这篇论文为《人机交互式机器翻译方法研究与实现》,作者是2017年毕业于中国科学院大学的工学博士黄国平。

  黄国平在上述博士学位论文的《致谢》中写道:“出生在一个小山坳里,母亲在我十二岁时离家。父亲在家的日子不多,即便在我病得不能自己去医院的时候,也仅是留下勉强够治病的钱后又走了。我十七岁时,他因交通事故离世后,我哭得稀里糊涂,因为再得重病时没有谁来管我了。同年,和我住在一起的婆婆病故,真的无能为力。她照顾我十七年,下葬时却仅是一副薄薄的棺材。另一个家庭成员是老狗小花,为父亲和婆婆守过坟,后因我进城上高中而命不知何时何处所终。如兄长般的计算机启蒙老师邱浩没能看到我的大学录取通知书,对我照顾有加的师母也在不惑之前匆匆离开人世。每次回去看他们,这一座座坟莹都提示着生命的每一分钟都弥足珍贵。”

  “人情冷暖,生离死别,固然让人痛苦与无奈,而贫穷则可能让人失去希望。家徒四壁,在煤油灯下写作业或者读书都是晚上最开心的事。如果下雨,保留节目就是用竹笋壳塞瓦缝防漏雨。高中之前的主要经济来源是夜里抓黄鳝、周末钓鱼、养小猪崽和出租水牛。那些年里,方圆十公里的水田和小河都被我用脚测量过无数次。被狗和蛇追,半夜落水,因蓄电瓶进水而摸黑逃回家中;学费没交,黄鳝却被父亲偷卖了,然后买了肉和酒,都是难以避免的事。”他回忆道。

  除了生活中的贫困,还有精神上的刺激也让黄国平难以忘却:“人后的苦尚且还能克服,人前的尊严却无比脆弱。上课的时候,因拖欠学费而经常被老师叫出教室约谈。雨天湿漉着上课,屁股后面说不定还是泥。夏天光着脚走在滚烫的路上。冬天穿着破旧衣服打着寒颤穿过那条长长的过道领作业本。这些都可能成为压垮骆驼的最后一根稻草。如果不是考试后常能从主席台领奖金,顺便能贴一墙奖状满足最后的虚荣心,我可能早已放弃。”

  从炬光乡小学、大寅镇中学、仪陇县中学、绵阳市南山中学,到重庆的西南大学,再到中科院自动化所,“一直盼着走出大山”的黄国平已记不清有多少次因为现实的压力而觉得快扛不下去了,他的信念很简单:“把书念下去,然后走出去,不枉活一世”。

  《致谢》结尾,他写道:“理想不伟大,只愿年过半百,归来仍是少年,希望还有机会重新认识这个世界,不辜负这一生吃过的苦。最后如果还能做出点让别人生活更美好的事,那这辈子就赚了。”

  公开资料显示,黄国平2014年进入中国科学院自动化研究所攻读博士研究生,成为该研究所研究员宗成庆的指导学生,其研究方向为模式识别与智能系统。

  中国科学院自动化研究所成立于1956年10月,是我国最早成立的国立自动化研究机构和最早开展类脑智能研究的国立研究机构,该研究所具有从智能机理、智能芯片、智能算法到智能系统完整的学科分布和优势领域。

  其中,模式识别国家重点实验室筹建于1984年,1987年8月正式对外开放,同年12月通过国家验收,是由国家计委投资筹建的第一批国家重点实验室之一。该实验室以模式识别基础理论、图像处理与计算机视觉以及语音语言信息处理为主要研究方向,研究人类模式识别的机理以及有效的计算方法,为开发智能系统提供关键技术,为探求人类智力的本质提供科学依据。

  澎湃新闻(www.thepaper.cn)查询公开资料发现,2017年从中国科学院大学毕业后,黄国平已赴腾讯就职,在该公司人工智能实验室“腾讯AI Lab”担任高级研究员。

转自:https://www.163.com/dy/article/G7SFE1A00514R9P4.html