我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

不认命的人生,究竟有多可怕?
今天要跟大家分享的,是一个震撼人心的真实案例——他当了七年农民工,在22岁鼓起勇气重返初中课堂。主人公这期间所经历的艰辛,出乎常人想象。
生如蝼蚁当有鸿鹄之志,命如薄纸应有不屈之心。他用自己的亲身经历告诉我们:知识,真的可以改变命运。
袁占彪 / 口述。严慌慌 / 撰文。本文来源:公众号“自PAI”(ID:zpselfie)。如果喜欢蓝橡树的文章,请记得要把我们“设为星标”哦!

………………………………….

我叫袁占彪,85后,出生于青海省互助县的一个小山村。自小我就在学习上显露出天赋,没上过补习班,也不用父母督促,却次次都考班里第一,还经常是全校第一。

然而,12岁那年父亲因病去世后,我的求学之路便随之中断,整个人生节奏也被彻底打乱。

父亲走后,我在悲痛中苦学了两年,因为实在不忍心让母亲继续操劳,最终决定辍学回家务农。为了让小我三岁的弟弟继续上学,15岁那年我跟着村里的叔叔伯伯当起了小工,辗转青海大大小小的建筑工地,一干就是七年。

我一度以为自己的人生就这样了,不会再有出头之日。但突然有一天,我又在心中妄想:倘若继续回到学校读书,是不是还不算晚?

那时我已经22岁,几番折腾后,真的坐回了初中教室。就是这个大胆的决定,将本已偏航的我重新拉回到阳光大道上。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

如今的我,是一家世界500强企业的工程师,定居珠海。

人生峰回路转之前,我的生活里基本只有贫穷和苦难这两样东西。我出生的村庄坐落在海拔2800米的高寒之地,由于土地贫瘠、气候不佳,只能种些小麦、油菜一类的耐旱耐寒作物。

父母囿于家里的十二亩地,成天忙忙碌碌。种的小麦一般只吃不卖,收获以后就放家里囤着,以防哪年收成不好缺粮食;油菜则会自留两袋榨油,剩下的全部卖掉,换来的几百元差不多就是家里整年的收入。

平时上学,我和弟弟经常一人揣两个馒头当作中午的口粮;放学后先把作业做了,再把晒在屋前空坪上的柴火收拢成垛;倘若父母久未回来,俩人就搭手把灶上的冷菜热一热填饱肚子。

那时的我从未觉得日子清苦,有饭吃、有学上、家人健健康康,生活好像每天都无忧无虑。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

这是上小学时和老师同学的合影,左下角蹲着的小男孩是我。

但1998年的一天,命运突然跟我家开了个天大的玩笑。那天夜里,父亲突发脑溢血,送到乡镇卫生院后,医生劝我们别抱太大希望,说这个病去大医院都不一定能治好,我们那儿山遥路远的,想转院也经不起一路上的折腾。最终,我只能眼睁睁地看着父亲离世。

在很长一段时间里,我都难以消化失去父亲的悲伤,只能强迫自己打起精神。作为家中长子,我成了母亲和弟弟唯一的依靠,我一有空就下地帮母亲干活儿,弟弟也把我当作了父亲般的存在,遇到学习或生活上的难题,总是第一个跑来找我。

当时的互助县虽然经济不发达,但人们普遍重视教育,无论成绩好坏,我们村的孩子几乎个个都上完了初中。尽管我家没有了顶梁柱,日子过得十分艰难,母亲仍执意让我继续上了两年学,直到中考结束。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

这是我初二时的一张获奖证书,类似于三好学生。

毫无悬念,我的中考成绩依旧是全校第一名。但我怎么都高兴不起来,心里满是苦涩的滋味。我知道,自己的求学之路就要到头了,即使凭我的分数可以稳进全市最好的高中。

对于我主动提出的辍学决定,母亲不置可否。我知道她内心也惋惜,但现实如此,别无选择。那时我家除了几亩油菜能卖钱,再没有其他经济来源,我和弟弟交不上学费是常事。

而母亲一个女人家,承担了大部分脏活累活不说,农忙时邻居家都打碾结束了,她还独自在地里收割。由于常年操劳,三十几岁的人看起来像五六十岁的老太太,当儿子的我很是不忍。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

母亲年轻时没条件拍照,这是我后来带她来北京旅游的照片。

我在家里浑浑噩噩地过了一个暑假,为了彻底断掉妄念,放下关于未来的幻想,甚至将所有课本都当废品卖了,以求眼不见心不烦。

2000年9月,到了麦收时节,以前的同学纷纷背上书包去新学校报到了,唯独我卷起裤腿,拿起父亲留下的农具,开始一点点学习如何当一个农民。

麦子割了个把月,当同学们又陆续回来过月假时,我仍在地里埋头苦干,人已晒得黢黑。看着同龄人朝气蓬勃的样子,我心里既羡慕又难过。

为了多挣点钱,村里的男人通常会在农闲时结伴去建筑工地打零工。辍学一年后,15岁的我也扛着铺盖卷儿出门了。我个头不高,身子单薄,往村外走时,路子走得歪歪斜斜,母亲见状泪流不止,一个劲儿地嘱咐同去的长辈们多照顾我。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

村前的路,当年我就是从这里出门打工。

这是我第一次进省城,也是第一次去建筑工地当小工,计划去西宁曹家堡机场附近修高速公路。当晚我们一下车,行李没来得及放下,就被工头敦促着去干活儿。

期间有人不小心摔碎了几块水泥板,被工头劈头盖脸地骂,我们不甘受辱,也怒骂回去,结果全部被赶出工地,扛着行李四处溜达,最后在一间没门没窗的毛坯房里凑活过了一夜。

第二天,我们被另一个路过的工头发现,听完来龙去脉后,工头安排我们去西宁湟源县,他在那里承包了一片工地,同样是修建高速公路,包吃住,工资每天15元,工作任务是把石头运到粉碎机旁边。

这是件力气活儿,村里的叔伯们为了照顾我,总让我搬小石头,他们搬大的。即便如此,搬一天下来我也累得够呛,总是腰酸背痛,沾枕头就能睡着。

我们干满了一个月,除去两天下雨不上工,一共拿到了420元的工钱。当年,420元对于我家来说是笔巨款,差不多是务农近一年才能挣来的收入。回家后,我将钱悉数交给了母亲,继续忙活家里的农活。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

跟着母亲种了好几年地,我至今不忘犁地、撒种技巧。

2002年,我再次随村里的叔伯们来到西宁,没有技术傍身的我,在工地依然只能做些辅助类的杂活,也就是俗称的“小工”。既要提灰桶、往搅拌机里装沙子,还要浇筑混凝土,每天累得灰头土脸。

谁也没想到,当我们苦干了四十天后,老板竟然跑路了。得知这个消息的我大脑一片空白,因为那时候遇到这种事基本上只能认栽。最后,我们一行人带着满身疲惫,身无分文地回了家。

这次受骗让我对建筑工地心有余悸,也对自己的处境越发感到绝望。但为了生存,往后的四年我仍然每年都会去建筑工地当小工。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

我没有学历,还身无所长,只能在这样的工地上卖力气。

2004年,村里传来消息,说有公司在招修建青藏铁路的工人,包吃住,工资是普通工地的两三倍,一天50元。对工人也没啥技术要求,身体素质过硬就行。

去之前我听说了不少可怕的传言。有人说在高原上一场感冒就足以致命,邻镇有工人过去后得了感冒,继而肺水肿,很快就死掉了。还听说有工人刚从车上跳下地就晕倒了,再也没能醒来。

尽管如此,19岁的我果断报了名,因为日薪实在诱人,我仗着年轻,心里抱有一丝侥幸。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

2004年,19岁的我上青藏铁路前在格尔木市的留影,脚上穿着我妈做的布鞋。

和我同批次去的差不多有50个人,我们负责修建青藏铁路格尔木至拉萨路段中的一小段,那里平均海拔在4500米以上。到了之后,我的高原反应很严重,头痛欲裂的感觉持续了半个月。

白天我强撑着干活,晚上只能躺在帐篷里苦熬,帐篷也压根不御寒,只能挡挡风。适应之后头总算不痛了,但每走一步都要大喘气,手掌都会因血液中缺氧而显得乌青。

在这样的环境下,我还得在沿线工地拌水泥、搬石头,每天从早上八点工作到晚上六点,简直是拿命换钱。我6月进藏,待了70多天后,迫于藏区风雪才停工回了家,最终拿到3000元左右的工钱。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

为了从小工变成技术工,我下青藏线之后考了焊工证。

那几年,除了上建筑工地、上青藏线,我还下过金矿、去餐馆当过传菜工。总之,有什么活儿接什么活儿,来者不拒,满心只想着挣钱养家。时间倏忽而过,我从一名中学生变成了农民工,也从一个少年长成了比同龄人更显沧桑的青年。

2006年,弟弟考上了青海师范大学。辛苦这么多年,我头一次感到身上的担子卸掉了大半,心情前所未有地轻松。

我身上有几千元存款,足够付他第一年2500元的学费,每个月还另给他400元生活费,他自己也能申请助学贷款,平时做点兼职。那段时间我总是乐呵呵的,身为哥哥,我不仅将弟弟带大,还将他培养成了大学生,心里十分欣慰。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

弟弟在大学里的留影。

可轻松过后又是一阵茫然,弟弟考上大学了,我自己往后的路该怎么走呢?继续农忙时在家收割,农闲时四处打零工吗?这样的日子何时是个头?我每天都这样问自己,但想不出来任何答案。

2007年2月,我在老家遇见了彼时正在西南财经大学就读的初中同学。聊天过程中,他认为我还年轻,不能就这样认命。

在他看来,凭我当年的学习天分,甚至不用读完整个高中,直接去读个高三就能参加高考了,而且国家早在2001年就已经取消了普通高考报名年龄不超过25岁的限制。

听了同学的这番话,我心潮澎湃,当即决定辞掉传菜工的工作,回老家读书!

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

2007年的我,面容已有了几分沧桑,看起来实在不像学生。

得知我要重回学校读书,母亲吓了一大跳,以为我在说胡话。毕竟我已整整七年没碰过书本,怎么可能跟得上进度?要是最后书没读好,反倒成了邻里笑柄。

但我就跟着了魔似的,什么都不管不顾,内心只有读书这一个念头。次日,我便揣着弟弟的高中课本,只身去了县城的高中。

我曾经的初中班主任蔡老师彼时已调任至县城高中,我直奔学校找到了他。他曾为我的被迫辍学深感痛惜,见我有心继续读书便爽快应下,让我去他班上旁听。听了两天,我堂堂课都听得满头雾水,尤其是英文课,坐在台下就跟瞎狗看星星似的。

和蔡老师交流旁听感受后,他建议我还是回到初中过渡一下,并给我从前的初中老师打电话,让我插班到初三。次日下午,我回到了初中,正好曾经的几个老师都在,他们一块儿带我去找校长说明情况,为我办理了插班手续。

这时,我22岁,重新坐回了初三的教室。为了准备四个月后的中考,我每天早上5点起床背古文和英语单词,用一个月的时间掌握了所有需要背诵的内容;中午疯狂刷理科题,知识点我都学过,虽然中间搁置了好几年,但拿起书本就能悟明白。

月底考试,我一举夺得年级第一名,在全校引发轰动。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

这是我第二次初中毕业拿到的毕业证。

我的人生或许注定是先苦后甜。从22岁复学开始,忽然就柳暗花明似的,路越来越顺。人生第二次参加中考,我又取得了全校第一名、全县第三名的好成绩,成功进入互助一中“宏志班”,每年可以获得3000元的国家补助。

至此,再没有任何人嘲笑我要读书的梦想,母亲和弟弟也都为我感到由衷的高兴。

之后的三年,可以用八个字来形容:站在地狱,仰望天堂。我们学校是全县最好的高中,而“宏志班”又集中了各个初中来的的佼佼者,竞争激烈程度可想而知。那时大家吃饭都是用跑的,和衡水中学的节奏没什么两样。

辛苦是辛苦,但相比种地的辛苦、在工地搬石头的辛苦,这又算得了什么呢?

高中三年,我的成绩年年名列前茅,期间还获得“第二十六届全国中学生物理竞赛”青海省级一等奖。2010年7月,终于到了收获的季节,我的高考成绩超过青海省一本线153分,位列全县第十一名!

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

高中毕业前,我(前排,右二)和班里的同学出去游玩。

高考成绩出来后,考虑到家里经济的困窘,报志愿时我首先想到的是去读免费师范。但一位从高一开始就资助我生活费的老师劝我,让我放心去报喜欢的大学,他可以多给我些生活费。

在另一位老师的帮助下,我还成功申请到了2万元的国家西部助学金,再加上每年六千元的国家助学贷款,足以解决学费和生活费。

最终,我选择了位于湖北武汉的985名校——华中科技大学。那一年我25岁,历尽千辛后终于走进了大学校门,彻底挥别面朝黄土背朝天的日子,迎来新生。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

我在华科的学生证,本科是在能源与动力工程学院就读。

相比其他同学,我的大学生活算不上丰富多彩,因为深知一切来之不易,始终省吃俭用,从不与同学攀比。为了不让资助我的好心人失望,我的主旋律依然是学习,保持着和高中相差无几的作息。

2011年,我被评为“华中科技大学年度十大自强标兵”,获得国家励志奖学金,自强事迹被多家媒体报道,还受到校长接见,让我感到万分荣幸。

我一直没忘记这一路走来老师们对我的帮助,我曾受人恩惠,也想以自己的绵薄之力回馈他人。2012年,我带领了一支15人的团队回到我的高中母校支教,支教结束时,每个人拿出400元资助了4名家境贫寒的学生。每次看着他们,我就不自觉地想起曾经的我。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

2014年五月,我从华中科技大学毕业。

毕业前打暑假工时,我曾在深圳的一家酒店用品公司做信息校对。偶尔得空了,就独自在海边散步。

咸湿的海风轻拂在脸上,耳边是翻涌澎湃的海浪声,每当这时,我的心情都出奇地平静、愉悦。自那时起,从小长在大山里的我默默许愿:未来一定要去海边城市定居。

到了毕业季找工作,我特意向位于珠海的格力电器投递了简历,后来顺利被录取,成为一名中央空调工程师。我主要从事产品研发和技术研究工作,参与开发的产品畅销国内和欧盟市场。

入职六年,我从一个普普通通的大学生做到了技术能手,评上了中级工程师的职称,还拥有七项个人排名第一的发明专利,获得过公司的科技进步奖,在事业上也算小有成就。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

这是我的专利证书之一。

更幸运的是,我还在公司结识了现在的妻子。她出身于湖北农村,和我有着相似的家庭背景,我俩的价值观也出奇地一致,不求大富大贵,都只想在能力范围内过上好的生活

相识两年后,我们领证结婚了,并在珠海安家落户,有了自己的一个小家。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

我与妻子的婚纱照。

眼前的幸福生活是我以前想都不敢想的。都说改变阶层要靠三代人的努力,那我就争做打基础的第一代吧,现阶段的目标是希望通过自己的努力升任科技专家。

如今,我老家已经盖好了新房,母亲也不再种地,我和弟弟会定期给她寄一些生活费,她则每天找邻居聊聊家常、听听地方戏曲度日,日子过得很舒坦。

为了给她解闷,我还教会她用视频聊天,我们娘俩儿每周都要在网上面对面。等疫情过去,我还准备接她来珠海住一阵,让她老人家见见世面,享受一下沿海城市的生活。

我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

这是前几年带母亲去青海孟达天池游玩,操劳一生,她已经不怎么会笑。

除了生我养我的母亲,成长过程中,我一刻也没有忘记过帮助我的政府、老师、同学、四邻,是他们让我感到世界的温暖,也是他们,让我在多年的水深火热下不仅没有屈服,反而日益坚强,更有怜悯之心。

这些过往经历让我相信,只要足够坚韧,苦难就是一笔无价的财富。在之后的人生路上,我会带着这些财富,继续追寻属于我的未来。我当了七年农民工, 22岁坐回初中教室: 不认命的人生, 有多可怕?

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/HnUUUuMMZ2uKFng5V2GO7Q

致敬 | 屌丝的逆袭:志愿军凭啥能赢得抗美援朝的胜利?

这是一篇深度挖掘中国志愿军为什么赢得朝鲜战争的文章,即使你对军事不感兴趣,建议你也要抽一点时间耐心看完,因为其中蕴含的深刻道理可以让你的格局上一个层次,说白一点就是——

不管是企业还是个人之间的竞争中,即使在对手各方面条件全面碾压你的情况下,你也可以创造条件逆袭取胜。

1 表面实力严重不对等

在朝鲜战争中,中美两军的实力从表面上看是严重不对等的。

美军在装备、机动性(机械化)、火力、通讯、后勤补给、空中支援等方面全面碾压志愿军,是当时世界上最强大的重装职业军队。

志愿军呢?顶多算一支轻步兵。

以二次战役时我军九兵团与美军陆战一师为例。

空军:朝鲜战争美军出动空军高达1400架,平均每天出动上千架次(极端情况下可以出动3000架次),美陆战一师每个营都配备有前线航空控制人员,可以随时用无线电呼叫航空火力支援。九兵团没有空军支援,防空武器基本为0,导致白天基本无法作战,行军都很困难。

坦克:陆战一师共有85辆坦克,九兵团没有坦克,反坦克武器基本为0。

火炮:陆战一师拥有105毫米大口径火炮100多门,九兵团一个师仅有36门小口径火炮,105毫米以上的火炮为0。

通讯:陆战一师从团到步兵排都有完善的电台联络,可以直接呼叫炮火以及空军支援。九兵团团以上才有少量无线电台,营级靠有线电话,营以下靠原始的军号与哨子,战场指挥联络比美军差了几条街。

武器:美军陆战一师,主要步兵武器为伽兰德M1式7.62毫米半自动步枪、勃朗宁M1918A2式自动步枪、7.62毫米口径M1919A4式重机枪和12.7毫米口径的M2HB式大口径机枪。美军这几种轻武器都是“二战”中轻武器的杰作,性能优秀可靠。

志愿军第九兵团,轻武器全部是二战缴获武器,来源有苏联、美国、德国、日本、英国、加拿大和捷克等不一而足。用美军的观点,是不折不扣落后古董武器博物馆,性能参差不齐,弹药补给困难。

服装:美军陆战一师,官兵穿着兜式防寒帽、羊毛内衣、毛衣裤,外套外还有防风雨登山服,战斗长筒靴内有两到三层毛鞋垫,而陆战师的侦察连甚至用上了刚刚研制成功的防弹背心。

志愿军第九兵团,由于是南方部队,又因为入朝极为仓促,基本上没有北方入冬的棉衣,这在此后的长津湖战役中导致了极为可怕的非战斗伤亡,人数甚至超过战伤。

弹药:美军陆战一师,机械化补给极为迅速,弹药充足,在特殊情况下也可以通过空投补给,因此弹药充足,火力旺盛。无论是步兵武器还是炮弹都极少出现告罄的现象。

志愿军第九兵团,在渡过鸭绿江后,第九兵团每名战士发了80发子弹,此后就基本不发了。

运输工具:美军陆战一师,拥有充足的汽车和装甲车辆,由于有空中优势,除了空运空投外,还能大量使用铁路和港口进行运输调动。

志愿军第九兵团,空中、海上和铁路运输几乎为零。整个志愿军在一、二次战役时也仅有1000辆汽车,战役结束后已经被摧毁600多辆,运输主要以骡马和人力为主。

大家看了以上实力对比是什么感觉?简直是令人窒息的绝望啊!战争是实力的PK,来不得半点虚假,实力不如人就是不如人。

虽然中国军人具有大无畏的牺牲精神,但是面对如此巨大悬殊的实力差距,仅靠牺牲精神是无论如何无法弥补的(抗日战争时期很多中国军队也有牺牲精神,但还是丢掉了大半个中国)。

以二战时期的德军为例,西线战斗中,德军与美军的地面装备差距并不大,仅仅是美军拥有绝对的空中优势(德军还拥有相当的防空力量),曾经横扫欧洲的德国装甲部队也在美军的空中打击下溃不成军

志愿军的装备比德军还要差几条街,凭什么与美军PK?

靠谋略吗?请记住一个真理,在压倒性的实力面前,谋略是没有任何意义的——谋略一定是要建立在双方实力大致相等的情况下才有价值。

但是结果却令全世界的军事观察家们眼镜噼里啪啦地掉了一地。

朝鲜战争打了三年,中国军队气势如虹地将美军从鸭绿江边打到三八线签订停战协议。整个朝鲜战争,志愿军与朝鲜人民军以不到70万人的伤亡歼灭“联合国军”110万。

志愿军的优势

那么,志愿军究竟有何“特质”可以弥补双方在表面实力上的巨大差距?

很简单,当时的中国军队已经达到了轻步兵的巅峰!

巅峰的意思是,在轻步兵这个兵种上向前看(历史),是任何军队无法企及的高度,向后看(未来),同样是任何军队(中国军队除外)无法企及的高度。

所以,美军有美军的优势,是志愿军无法企及的。同样,志愿军有志愿军的优势,是美军——甚至任何军队无法企及的

这个优势就能弥补与美军表面实力的差距,让双方综合实力基本在一个等级上。

志愿军的优势是什么?

兵者,以能聚能散为要!

就是这个!“能聚能散”我们把它做到了极致!

聚集起来就是“拳头”,散开来就是水银泻地——任何变态的地形都可以迅速部署、快速机动,不依赖后勤,不需要重装备。

不仅具有超强的隐蔽能力,更重要的是一只轻步兵居然可以打出大纵深快速穿插的战术(职业军队只有精锐的装甲部队才能做到这一点),军一级的野战部队也能变成风暴突击群,居然可以成军成师地打出胡蒂尔战术(这是少量精锐特种部队的专利)!

这TM完全颠覆了军事学原理!

为什么大纵深快速穿插的战术只能是精锐的装甲部队才能做到?

因为这个穿插过程中一定会遇到无数敌人的战术据点的狙击,只有装甲部队才有可能迅速打掉有完备野战工事的火力点,撕开一个通道,快速向敌军后方纵深穿插。

那么,仅仅携带轻武器与手榴弹的轻步兵怎么可能做到这些?如果一个完备野战工事的据点连轻步兵的冲击都顶不住,修建这个野战工事的工兵军官与驻守这个据点的守卫部队军官都要上军事法庭!

为什么只有少量精锐特种部队才能打出胡蒂尔战术?

这里讲一个常识,两军对垒都要构筑一条完整的战线防备对手的攻击。这个完整的战线不是挖一条无限长的战壕,同时在战壕中塞满士兵,那样多少军队都不够用。

正常情况下,在战线上结合地形构筑若干个据点,据点才有士兵守卫,据点之间火力能够封锁就行了。

这样战线的意义在于可以用有限的兵力构建一个有纵深的防御体系,表面上战线有无数“空隙”,但是针对这些“空隙”,小部队也许利用夜晚可以渗透,大部队不行(大部队有重装备、有大量给养要运输),渗透的动静如果太大,一旦被发现,呼叫几轮炮火打击就是单方面的屠杀。

但是小部队渗透意义其实也不大,因为任何战线都有纵深防御,一只小部队渗透过去,仅仅靠随身携带的轻武器基本啃不动较大的据点,稍有不慎就是全军覆没的下场。

所以,一般只能派出少量的特种部队去敲掉特定的战术目标——创造这个渗透偷袭战术的鼻祖是一战时期的德军。可是发明这个战术的德军也从没有使用大部队打出这个战术,因为这不符合军事学原理。

那么,你想想,这样的情况下,如果谁告诉你有一只上万人的野战部队,能利用战线的“空隙”渗透过去,打出胡蒂尔战术——你是不是该在他脸上吐一口唾沫?

任何一本军事教科书都不敢这样写嘛!

这完全违背了基本的常识。

所以,在朝鲜战争中美军前三次战役吃了大亏一点都不冤,谁也不知道志愿军偏偏就是这样一支逆天的轻步兵部队!

那么,志愿军为什么能够逆天创造违背军事学常识的奇迹?

就是靠“能聚能散”,志愿军把它做到了极致!就创造了“前不见古人后不见来者”轻步兵的巅峰。

3  不可思议的韧性

为什么志愿军能把“能聚能散”做到极致,而其他任何军队都无法复制?

很简单,绝对的信仰+超强的组织能力,让这只军队具有惊人的韧性与战斗力。严格意义上,这样的军队只能“消耗掉”,无法“消灭掉”。

严格意义上讲,志愿军还不算一只现代职业军队,在军队组织系统中,志愿军有军官而没有士官。在现代职业军队中,军官决定军队的调度与指挥水平,士官决定军队的战斗力。

但是志愿军除了军官指挥系统之外还有一个其他任何军队都不具有的党组织。团以上有政委,营有教导员,连有指导员——党支部深入到连级单位,连以下则拥有大量的基层党员(团员)。

这些基层的党员发挥着远远超越传统士官的作用,不仅让志愿军具有远超职业军队的组织力、凝聚力,更重要的是,让这只军队成为一只空前绝后具有“信仰”的军队。

基层党组织与党员的作用请看一个案例。

这个片段看起来平淡无奇,却非同凡响。

大家想一想,一支部队经过一天的激烈战斗之后,伤亡惨重撤退到坑道中,就算是最精锐的职业部队这个时候也急需修整才能恢复战斗力。

但是,这个时候上级却突然命令他们在坑道中坚守——没有修整、没有补给、没有援军,而且坚守的时间还可能是“无限长”——这不仅是一个九死一生的任务,而且简直就是“不可理喻”的命令!

所以当时士兵有情绪非常正常,换其他国家的军队可能就要暴动了。但是,这时志愿军军官只要喊一句:“共产党员站出来!”基层的党员、团员就义无反顾的站出来。

他们“站出来”不是震慑其他的士兵,而是要充分发挥核心骨干作用,承担最艰巨最繁琐的任务,这就是基层党员的表率!然后党支部建立起来后,一点风波就烟消云散。

有了党组织作为骨干,军队的战斗力就具有一种不可思议的韧性。

在美军强大的炮火封锁下,知不知道上甘岭的坑道部队是怎么坚持下来的?喝尿!成建制的部队集体喝尿,最长的部队坚持喝了21天的人尿!

对比一下,同样是后援断绝、补给中断的其他国家的职业军队是什么表现?

斯大林格勒的德军、巴丹半岛的美军、太平洋岛屿上的日军——他们的条件比困守坑道连水都喝不上的志愿军总要强一些吧——

但是这些军队很快就士气崩溃了,日军靠着武士道精神支撑也就多来一个自杀性冲锋,有哪一只军队在志愿军这样恶劣的条件下还能顽强地坚持下来?

志愿军的韧性在古往今来的所有军队中绝对是一个无法企及的巅峰。

4  有信仰的军队

现在职业军队的战斗力来源于组织与系统。假如一支1万人的军队“分散”向敌军渗透后,变成100支小部队,那么就存在几个无法解决的问题——后勤怎么补给?火力支援如何协调?怎么重建指挥系统?

这几个问题如果解决不了,那么这100支小部队的战斗力就会呈现指数级的下降,对敌军的打击很可能还不如一支1000人建制完整的部队(这个我们后面来举例)。

志愿军为什么可以“分散”却对整体战斗力影响不大?

因为志愿军是轻步兵,而不像美军那样是装甲步兵或者机械化步兵——本身对后勤依赖很小,复杂地形的制约也很小,对炮火支援的依赖也很小。

至于分散后建制不完整指挥系统难以统一——这个志愿军却通过“信仰”得到很大的弥补——“信仰”的意思是,志愿军的主动作战的精神远远超越了职业军队,甚至可以说已经突破了人类本能的上限!

战争的基本原则是什么?是“保存自己,消灭敌人”!

志愿军的指导原则是什么?是“完成任务,消灭敌人”!这个原则中根本没有“保存自己”的选项。

举个例子。

上甘岭战役初期,由于美军前期战略欺骗非常成功,所以基本上是打了我们一个措手不及。

战役前三天,美军集中绝对优势的兵力、火力向我上甘岭两个山头猛攻,几天残酷的拉锯战中美军固然损失惨重,却能源源不断调动生力军补充损失。

而我坚守这个地区的15军45师基本上战斗人员都快打光了,增援由于美军的炮火与空军封锁一时上不来,最后的时刻,15军军长秦基伟把自己的警卫连都派往前线增援,手中已经没有一兵一卒。

这个96人的警卫连,进入前线坑道后只剩下25人,前线岌岌可危。

关键时刻,转机出现了。

转机是警卫连5个失散的士兵。这5个士兵在向前线增援时,因为躲避美军炮火居然阴差阳错转到美军一个遗弃的前沿营指挥所。

如果是一只职业军队,士兵走散了转到敌人鼻子底下会怎么选择?100%会选择撤回去归建。

但是这几个士兵却不是,他们观察了一下,发现这个营指挥所地形特别好,是一个非常理想的阻击阵地。然后,他们就主动选择在这个阵地坚守——

朋友们,大家知不知道做出这个选择意味着什么?在敌人鼻子底下的一个阵地坚守,一旦暴露就陷入重重围困中,当时美军火力占据绝对优势,这个脱离志愿军主阵地很远的据点是根本不可能得到增援的!

所以,当这5个士兵做出这个选择的时候,他们非常清楚,自己选择的是一场没有增援没有补给没有修整——也是没有生还希望的战斗。

慷慨赴死易,从容就义难。

人类历史上不是没有出现过狂热的军队——小日本就是,但是日军不管是自杀性冲锋还是“神风”式攻击,都是靠狂热支撑那么一个很短的时刻。

而我们的志愿军却是靠一种崇高的“信仰”,在明知必死的战斗中冷静地坚持到生命的最后一刻。

这5名战士在这个据点中后来在百倍以上美军的围攻下坚持了整整4天,全部牺牲,其中两人最后是活活渴死的。

但是他们用自己的生命为我们上甘岭阵地争取了宝贵的4天。至今我们也不知道这5名战士的名字,他们是朝鲜战场上成千上万个无名英雄之一。

5  强悍的“散兵”

为什么志愿军能把“能聚能散”做到极致?原因就是这个——我们失去建制的“散兵”不仅有强悍的战斗力与旺盛的战斗意志,而且将个人生死置之度外。这是任何职业军队都无法企及的巅峰。

刘光子,朝鲜战场上一个普通的士兵,在5次战役中创造了一个人俘虏65名英国士兵的神话。

怎么做到的?很简单,刘光子冲进英军人群左手冲锋枪,右手手雷——不缴枪投降大家一起共归于尽!

不得不说,朝鲜战争中志愿军抱着炸药与美军共归于尽的案例太多了,已经树立了一个“品牌效应”。所以,英军没有一个人怀疑刘光子的决心与意志,65人硬是乖乖做了一个士兵的俘虏。

致敬 | 屌丝的逆袭:志愿军凭啥能赢得抗美援朝的胜利?

(来源:搜狐网)

黄继光堵枪眼这是大家都耳熟能详的英勇事迹,大家不知道的是,在朝鲜战场上有名有姓有记载的用身体堵枪眼的志愿军战士就有38个,没有记载的更多。

这里多讲两个案例,让大家体会一下中国“散兵”的强悍。

从此之后,中印边境对峙,印度军队长期要集结10倍于我军的力量才稍微放心。

6  鼻子底下的潜伏

一支有“信仰”的军队不仅战斗意志坚强,而且作战主动性也无以伦比——在战争中就能在很多方面获得极大的战术优势,比如强悍的战场控制能力——我的地盘是我的,你的地盘还是我的!

两军对垒,双方军队的驻地一般都要相距好几公里(在对手重炮打击范围之外),这个对峙的中间地带就是双方小部队争夺的焦点。

谁能控制这块地带谁就能直接掌握对手的动向,相反,如果失去对这个中间地带的控制,那么,就相当于被对手树起一道信息隔离的屏障,对手的动向就被一层“战争的迷雾”所遮蔽。

在研究国内战史时,过去我常常骂国民党军队都是猪,不管是在什么战场作战,对于解放军主力的动向基本是一无所知,直到某支部队被解放军合围才恍然大悟——共军主力在这里!

在我看来,几十万军队的动向是很难掩藏形迹的,这样规模的部队运动国民党军队都毫无察觉——不是猪是什么?

所以,曾经有句名言我是非常认同的——美国顾问团又要骂我们无能了。

但是,很蹊跷的事情在朝鲜战场上同样发生了。

拥有绝对空中优势并且高度职业化的美军对志愿军主力的动向竟然同样毫无觉察——几十万志愿军入朝参战,美军毫无觉察。

第一次战役结束后对志愿军的兵力居然误判成只有几万人;长津湖美陆战一师被九兵团10个师合围,美军事先毫无觉察;38军113师向美军后路穿插美军同样毫无觉察……这已经不是简单地描述美军“无能”可以解释的了。

以上情况反复发生,说明了什么?

一方面说明志愿军表现出高度的纪律性——不管是夜间行军还是穿插潜伏都组织得非常好;另一方面也说明,志愿军对于战场控制力非常强,给美军驻地之外建立了一道情报屏障墙,让志愿军的动向永远笼罩在“战争的迷雾中”

邱少云的英勇事迹大家都耳熟能详吧——邱少云所在的部队潜伏在距离美军只有几百米的树林中,在一次美军火力侦察中,邱少云的身体被一枚燃烧弹飞溅的燃烧液点燃。

为了不暴露潜伏部队,邱少云硬是忍受着巨大的痛苦而一动不动,直到壮烈牺牲。

这个故事大家都只看到邱少云表现出来的高度的纪律性与牺牲精神,另一方面却没意识到——志愿军能够在美军鼻子底下潜伏说明什么?

说明美军已经丧失了对于自己阵地前沿地带的控制权!自己鼻子前的位置都无法实地侦察!志愿军战场控制能力太变态了!连美军鼻子底下都是我军可以随意潜伏的地带!

能够做到这一点不是美军麻痹大意,而是在这些中间地带的争夺中(一般是在夜间),志愿军以旺盛的作战精神以及娴熟的小群作战技巧,把没有火力与空中掩护的美军侦察部队直接打回了驻扎地——

从而在美军驻地之外布起了一层“战争迷雾”,不但让战场信息单方面对志愿军透明,而且可以从容潜伏在任何中间地带,对美军可以发动快速的攻击。

5次战役之后,双方长期对峙,这个时候志愿军将战场控制发挥到极致,不但广泛开展冷枪冷炮运动,对美军造成上万人的杀伤(想一想为什么美军不能同样展开冷枪冷炮运动),而且把美军直接压缩到据点中连吃饭上厕所都不敢出据点。

当然,能够做到在敌人鼻子前潜伏,没有高度的纪律性与组织力也是不行的。以38军为例,训练部队敌前潜伏能力是找有青蛙的池塘,让部队做到接近池塘并且潜伏下来而不影响蛙鸣。

这是只有少数特种部队才能具备的能力,而志愿军可以成建制的训练野战部队达到这个标准,可以想象志愿军的纪律性达到什么程度。

违背原理

现在可以回答之前的两个违背“军事学原理”的问题。

为什么其他国家只有最精锐的装甲部队才能打出大纵深穿插战术,而以轻步兵为主的志愿军却可以做到?

原因很简单,装甲部队要向敌人纵深穿插,就必须维持一条畅通的补给线,所以,这条补给线上的敌军据点是一定要拿下的,这个只有装甲部队才能做到。

而志愿军是轻步兵,作战主要依赖自身携带的粮弹,对于后勤线的依赖很低,所以,根本不需要去啃掉敌人坚固的据点,只需要水银泻地一样向敌人纵深穿插,敌人后方总有薄弱环节——

比如补给基地、炮兵阵地、指挥部等等,或者干脆就是敌人后方的一个关键的交通要点,只要打掉或者占据这些要点,就能引发敌人前方战线的总动摇。

这种大纵深穿插由于志愿军高度的纪律性以及变态的战场控制能力,所以总能找到敌人战线的缝隙,向敌人后方渗透。

为什么其他国家只有少数精锐特种部队才能打出的胡蒂尔战术,而志愿军军师一级的野战部队也可以做到?

因为胡蒂尔战术要求部队渗透到敌军后方作战,这个作战是在敌军四面包围中无后勤、无增援、无火力支援的独立作战,稍有不慎就是全军覆没的结局——

这种作战对于部队无论是作战技巧还是心理素质都有很高的要求,满足这些要求的一定是部队中精英中的精英。

而志愿军却是一只具有信仰的军队,战士的信仰就是“完成任务、消灭敌人”——根本就没有“保存自己”的人性本能。

所以,对于志愿军而言,敌后作战——无后勤、无增援、无火力支援——这些对于志愿军根本就不是什么问题,轻步兵对于这些的依赖本来就很有限,加上旺盛的作战意志以及高度的自我牺牲精神,让志愿军在敌后渗透作战中往往能创造不可思议的奇迹。

二次战役中,为了围歼美军,38军113师奉命向敌后交通线的要点三所里穿插。这种大部队利用山地向美军侧翼的快速运动,美军居然毫无觉察——不是美军麻痹大意,是这个战术动作实在太匪夷所思。

站在美军的立场,假如有一个参谋制定了一个类似的计划——让一支轻步兵从侧翼山地穿插去堵住一只重装部队的后路,简直就是一个笑话!

山地地形复杂,本来就比正常交通线更远更难走,这样的步兵行动能够快过机械化部队在平整道路行军的速度?

好吧,就算这只部队长了翅膀真的提前跑到交通要点上——那么,山地运动重装备是肯定带不了了,仅靠随身的轻武器怎么抵挡一支拥有坦克、重炮以及空中支援的重装集群的冲击?这是奇谋妙计还是给敌人送人头?

但是我们的113师偏偏就创造了这样的奇迹!

14小时强行军72.5公里(这是地图上的距离,实际山地距离远远超过这个数字),平均每小时行军超过5公里!这还是走山路,先敌5分钟赶到三所里与龙源里。

那么,一支轻步兵是怎么抵挡美军重装集团的冲击呢?

凭意志!

弹药打完继之白刃,白刃断折继之血肉,志愿军就靠着这种惊天地泣鬼神的意志把拥有绝对优势装备的美军的士气打崩了。

二次战役后,一个战地记者根据生还者讲述记录下我军松骨峰阵地上战斗的过程:

“勇士们在这烟与火的山冈上,高喊着口号,一次又一次把敌人打死在阵地前面。敌人的死尸像谷子似的在山前堆满了,血也把这山冈流红了。可是敌人还是要拼死争夺,好使自己的主力不致覆灭。

这场激战整整持续了八个小时,最后,勇士们的子弹打光了,蜂拥上来的敌人占领了山头,把他们压到山脚,飞机掷下的汽油弹把他们的身上烧着了火。

这时候,勇士们是仍然不会后退的呀,他们把枪一摔,向敌人扑去,身上帽子上呼呼地冒着火苗,把敌人抱住,让身上的火,也把占领阵地的敌人烧死……

据这个营的营长告诉我,战后,这个连的阵地上,枪支完全摔碎了,机枪零件扔得满山都是。烈士们的遗体,保留着各种各样的姿势,有抱住敌人腰的,有抱住敌人头的,有掐住敌人脖子把敌人摁倒在地上的,和敌人倒在一起,烧在一起。

有一个战士,他手里还紧握着一个手榴弹,弹体上沾满脑浆;和他死在一起的美国鬼子,脑浆迸裂,涂了一地。另一个战士,嘴里还衔着敌人的半块耳朵。

在掩埋烈士遗体的时候,由于他们两手扣着,把敌人抱得那样紧,分都分不开,以致把有些人的手指都掰断了……”

志愿军一线阻击阵地上的部队最后基本都打光了,可是美军的士气也打崩了,明明阵地上基本没有志愿军幸存者,可是几万美军却不敢越雷池一步。

8  能聚能散

战争是绝对实力的较量,来不得半点虚假,为什么装备、火力、后勤等方面处于绝对劣势的志愿军能够战胜美军,我们发现,志愿军具备的特质完全可以弥补在表面实力上的差距:

志愿军确实是一只轻步兵,但是这只轻步兵却处于人类历史上的巅峰!我“能聚能散”——“聚”起来是令人生畏的拳头,“散”开来就是水银泻地无所不在。

我控制着战场,牢牢地掌握着你的一举一动,而你却对我的动向一无所知,我可以任意选择地方(不依赖后勤、没有复杂地形的限制,甚至渗透到你的后方)对你进行打击,而你却根本抓不住我!

这样的志愿军虽然装备等居于绝对劣势,但是美军又如何发挥自己装备火力的优势呢?

如果将一支职业军队比喻成一台战争机器,我承认美军这台机器非常强悍,就象是施瓦辛格主演的角色,但是把“能聚能散”做到极致的志愿军却更象一个由液体金属组成的机器人。

这样的对手几乎就是不可战胜的!

后来担任“联合国军”司令官的李奇微就对志愿军的大纵深渗透战斗非常佩服,曾经多次试图模仿志愿军的战术,却没有成功过。

“能聚能散”说起来容易,真要做起来却很难。

美军是一支职业军队,军队的战斗力依靠系统的集成(包括装甲部队、重炮部队、后勤补给、空中支援),当把某支部队抽调出来模仿志愿军的渗透穿插战术后,脱离系统支持的美军的战斗力简直就呈指数级的下降。

曾经李奇微抽调了一个最精锐的陆战营,全部模仿志愿军训练,然后向志愿军后方渗透——包括无线电静默,没有空中支援与掩护。

结果在攻击志愿军后方一个水库要点时,遭遇志愿军一个排的阻击。整整一个美军陆战营,兵力是志愿军的10倍,打了半天伤亡惨重却一无所获,最后灰头土脸地撤回去了。

任何军事指挥官都明白“能聚能散”的重要性以及战术价值,但是却很难做到,如果一支部队“散开”后,战斗力急剧下降,那还不如“聚起来”发挥更大的作用。

所以,当志愿军取得朝鲜战争前三次战役的空前胜利时,面对志愿军这样一个类似“液体金属”构造的战争机器,美国高层是非常沮丧的。

当时美国高层甚至觉得志愿军已经具备将美军赶下大海的实力,所以秘密授权去一线部队指挥的李奇微“在他认为适合的时机,将美军撤出朝鲜”。

然而,这个李奇微却是一个非常厉害的军事将领,他找到了对付志愿军的办法,扭转了战争的形势。

9  李奇微的战术

李奇微设计了一套怎么样的战术?

很简单,志愿军发起攻击,美军就先跑为敬,我有机械化优势,你靠两条腿追不上,跑多远呢?每天30公里——这是轻步兵每天能追击作战的极限。

对于重要的战术要点,我就加强力量坚决守住,你轻步兵携带的轻武器啃不动(战线有缝隙,面对志愿军的渗透守不住,但是战术要点可以)。

这样连续跑7天,志愿军随身携带的粮弹+原始的后勤补给基本耗尽后,我就集中力量反击你,你弹尽粮绝根本就无法抵挡。

这套战术非常精准地打到了志愿军“轻步兵”的软肋。

四次战役,李奇微运用这个战术就摆脱了被动局面,虽然美军的反击在西线被志愿军顶住了,但是东线志愿军对砥平里的攻击却遭遇了失败。这次战役双方基本是打成平手。

五次战役志愿军却吃了亏。因为对李奇微的新战术不够重视,我们五次战役依然按照过去的方式猛冲猛打,7天后粮弹耗尽,李奇微一个凶狠的反扑让志愿军猝不及防。

慌乱中没能组织好防御,被美军冲开一个缺口长驱直入,当时李奇微感觉胜利在望,不免志得意满——觉得自己不仅可以扭转不利的战争形势,而且快要取得战争的胜利了。

在这个关键时刻,一个奇葩的阻击战不仅再次颠覆了美军将领的认知,而且让志愿军摆脱了不利的局面。

这就是铁原阻击战。

10 铁原阻击战

铁原是我军一个重要的后勤基地,弹尽粮绝的志愿军各个部队正向这个要点靠拢,以取得补给重新建立战线。

而李奇微亲率美军反击主力(约7万人,配备上千辆坦克、上千门重炮,还有每天2000架次的空中支援)也扑向这个要点,只要攻占铁原,就能分割弹尽粮绝的志愿军主力,就能赢得朝鲜战争的胜利。

所以,当时彭总就给铁原附近唯一建制完整的63军下了死命令,必须坚守铁原15天,哪怕把63军打光了也在所不惜。

一支轻步兵要抵抗兵力火力具有绝对优势的重装集团的冲击15天——没有完整的野战工事是绝对不行的,可是构建完整的野战工事体系至少也要3天,李奇微会给我们3天的时间吗?当然不会!

没办法,63军军长给189师也下达了一个不近情理的命令——不惜一切代价在铁原前阻击美军3天。

这几乎就是一个“不可能的任务”!

要知道三所里、龙源里阻击还有险要地形,美军是溃退的败军,军心士气都有问题,而且这些地方的阻击也只坚持了1天不到后续部队就赶上来了。

现在却要求一个9400人只有轻武器的步兵师,在没有有利地形,没有野战工事的丘陵地带去阻击士气高昂、火力编组齐整、人数高达7万的美军重装集群3天?

怎么可能?

但是189师偏偏就完成了这个“不可能的任务”。

189师师长蔡长元是一名战术素养非常高的将领,他对志愿军的特点理解非常深刻,在接到这个“不可能的任务”后,采用了一种空前绝后的奇葩战术——他把189师“解散”了!

对!“解散”后组建成200多支小部队,这200多支小部队在20公里宽的正面,25公里长的纵深,也就是500平方公里的地域中占据200多个小阵地,每个阵地只有30来人,摆出了一个“天女散花”的阵型来迎战气势汹汹的美军装甲集群。

这个阵型让美军所有的将领都目瞪口呆!这TM完全颠覆了军事学的常识!

军队怎么才能最大程度发挥力量?那一定是组织集合成一个整体!现在志愿军居然主动把军队“拆散”碎片化,这不是自废“武功”吗?

但是仔细一琢磨,却发现189师这个“天女散花”阵意外地很难对付。志愿军碎片化确实让力量分散,每个阵地的实力都不强,但这TM有200多个阵地!一个一个啃要花多少功夫?直接撕开一个通道不管不顾向铁原推进?

那就相当于美军主动让无数个志愿军小部队留在自己后方!补给线怎么办?后勤保障放在哪里才安全?炮兵阵地要配置多少警卫部队才放心?各级指挥部设置在哪里?总不能军师一级的指挥部都跟着突击部队前移吧?

最后美军实在没有办法,只能去一个一个去“拔钉子”。

这个“天女散花”的战术将志愿军“能聚能散”的优势发挥到极致。只有志愿军这样有信仰并且具备高度自我牺牲精神的部队才能实施这样的战术。

这样战术实施的前提是,每一个小阵地都要成为一颗“钉子”,在面临几十上百倍美军的冲击下,不能一击就溃,而要尽可能的坚持更长的时间。

因为美军火力压倒性的优势,所以被美军攻击的小阵地基本没有获得增援与补给的可能,坚守的志愿军部队也基本没有生还的可能。

但是我们189师的干部士兵毫无怨言地接受了这个地狱级的任务,在美军上千辆坦克上千门火炮每天2000架次的空中打击下,顽强地坚持下来。

虽然一个又一个阵地失陷,一支又一支部队打光,但是他们用自己的血肉为后方构筑完备的野战工事体系赢得了时间。3天后,撤退命令下达后,参战前9400人的189师能撤下来的还不到5000人。

189师之后就是63军其余部队在匆忙构筑的野战工事中阻击美军的疯狂进攻,整整打了12天,让志愿军其他部队在后方建立了完整的战线后才撤离。

五次战役志愿军虽然吃了点亏,但是却击碎了李奇微妄图赢得朝鲜战争的美梦。

美军在如此有利的局面下都没能赢得胜利,这个时候美国人终于明白,自己虽然在装备、火力、后勤等方面有绝对优势,但是面对轻步兵巅峰,能够将“能聚能散”做到极致的志愿军却完全没有取得胜利的信心,这才开始了板门店谈判。

11  最后一战

总结一下,三所里、龙源里阻击战,113师是“聚”成一个点,铁阻击战原189师是“散”成一个面——一个“聚”就打出第2次战役的空前大捷,一个“散”就扭转了第5次战役的被动局面。

这样的军队确实是很难战胜的——很多人评价朝鲜战争,认为志愿军能够PK美军是充分利用了地形优势,美军装甲部队受到朝鲜山地复杂地形的制约——这个我承认。

但是志愿军同样受到朝鲜地形狭小的限制,如果朝鲜南北长度增加一倍,在更宽广的地域中志愿军也就能更充分发挥自己“能聚能散”的优势,可能打出更多的大纵深穿插的漂亮战例。

如果是这样的情况,美军怎么应对?

或者兵力增加一倍——这个国际形势不允许,或者就只能齐头并进抱成一团防止志愿军无孔不入的穿插,如果这样,美军就丧失作战灵活性与战争的主动权(如同解放战争的国民党军一样),志愿军就可以任意选择战场任意选择对手作战——志愿军同样立于不败之地。

板门店谈判后,双方打打停停折腾了几年——现在双方都非常了解对手的战术特点与优劣性,都奈何不了对手。

志愿军找不到对付美军先跑为敬磁性战术的好办法——毛泽东曾经有调动两批部队轮流作战的设想,但是志愿军原始的后勤系统根本就无法支持两批部队轮流进攻。

美军也打不穿志愿军的防线——最初双方对垒,美军认为终于可以发挥自己的火力与空中优势了,结果却被志愿军反斜面坑道战术所化解。

最后板门店谈判快要签字时,李承晚又出了幺蛾子,不但拒绝签字还扬言要单干——于是志愿军打了最后一战,主要就是教训棒子。

这场战役史称“金城战役”,志愿军打得非常漂亮,15天的战斗全歼韩国的首都师,并且给其它3个韩国师以重大打击,合计歼敌5万余人,面对志愿军的大纵深穿插战术,韩国军队惊慌失措溃不成军。

其中有一个经典案例就是我军一支小部队渗透到韩军后方,直接把韩国的一支王牌部队——“白虎团”的团指挥部给端了,不仅缴获了“白虎团”的团旗,而且把所有在团部开会的白虎团军官屠了个精光。

这支部队在韩国非常有名,现在呢?在中国女性群体中也是大名鼎鼎——韩剧《太阳的后裔》男主角宋仲基服役的就是这只部队——

如果《太阳的后裔》时代背景是朝鲜战争,估计就只能拍成悲剧片了,因为男主角大概率会被愿军渗透部队打成马蜂窝。

12  极致发挥

最后就朝鲜战争讲几点。

朝鲜战争中美国越过三八线中国参战就是必然。我们最重要的工业基地就在东北,甚至主要给工业基地供应电力的水电站就在鸭绿江。

如果让美军陈兵鸭绿江,我们东北工业建设的安全性就完全无法保证,如果放弃东北在大陆内陆重建一个重工业基地就得花费更大的代价以及更长的时间——这种对工业化进程的损失简直无法估量。

但是要出兵朝鲜至少得有一定的胜利的把握——如果是必输之战,出兵就是赔了夫人又折兵。当时的中共中央高层绝大多数人都对出兵的前景感到悲观,连公认最能打的林彪也装病不接帅印(首批出兵的都是东北部队,林彪是最合适的人选)。

唯一坚持要出兵并且认为能够取得胜利的只有毛泽东。只有他才深刻认识到自己亲手缔造的军队完全具备与表面实力具有压倒性优势的美军作战的能力。这种洞察力远远超过同时代其它的领导人。

最后毅然领兵出征的是彭老总,这位脾气暴躁的统帅在朝鲜战争中将志愿军的特质与优势发挥得淋漓尽致,虽然五次战役撤退时组织有些问题,让180师受到严重的损失,但是瑕不掩瑜,总体而言,彭老总在朝鲜战争中的表现也堪称出色。

最令人感佩的还是我们志愿军战士,他们的勇气、坚韧以及牺牲精神为中国军队树立了一个巨大的丰碑——即使拿着最简陋的武器,在中国共产党领导下的中国军队也是轻步兵的巅峰,也是最强大的美军无法战胜的对手。

2018年中美爆发贸易战,我们有些人因为美国目前在经济上的优势而悲观丧气(本文首发于2018年11月)。那么,我们现在与美国实力上的差距难道还能比朝鲜战争时期中志愿军与美军表面实力的差距更大?

那个时候我们都能从鸭绿江边气势如虹地将不可一世的美军打回三八线,打到谈判桌上签订停战协议,我们现在还有什么理由比父辈们做得更差?

推而广之,当你面临强大的竞争对手时,可能对手在多项指标上都全面碾压你,但是你不应该放弃,想想屌丝志愿军是如何干翻白富美美军的——把自己的优势发挥到极致,再加一点信仰,你也可以逆袭创造奇迹。

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/WQQ9n0w3UpRDFKkvxSxj7A

东南亚黑洞

 

前段时间看到有个搞博彩的哥们在柬埔寨被人杀了之后,就想写这个话题来着,一直写来写去,直到最近才写完。

东南亚一直以来都受我国的影响很大,以前在中国混不下去的人会跑那里,如今在中国混得好了,可是有些事又没法做,又开始跑那地方做,比如最近今年不少人去缅甸玩枪打靶,去越南泰国搞黄色,去柬埔寨搞赌博。当然了,这里只是为了押韵和对其,在东南亚,你只要找到对应的掮客,哪个国家都可以做这些事,只是有些国家是摆在明面上的,有些国家需要走点弯路。

咱们今天重点聊一下赌博这事。

 

赌博属于人类最古老的行为之一,简单的赌博,大家在港剧里也见过摆着或大或小一张桌子,一个宝官满头大汗地在那招呼赌客,面前桌子上,一个碟子一个碗,三个色子放在碗里,碗倒扣在碟子上,宝官双手拿起摇上几下,放下后招呼赌客压钱,桌上写着大小单双等等,各人算计了往上压,宝官喊一句买定离手,开了碗按照结果唱宝,或者是“二二三七点小”“四五六十五点大”,然后按照输赢收钱给钱,接着是下一把。

至于复杂的,比如拉斯维加斯金沙集团,花着数十亿的钱,在沙漠里面盖大楼建剧院,甚至挖掘运河,弄得迪士尼游乐场一般,让赌博从个人娱乐活动变成全家老小一起出动的旅行一般,老少皆宜,轮盘、打牌、老虎机,总有一款适合你。而且人类有个赌博赢了就想结婚的毛病,直到拉斯维加斯搞起来后这个毛病才充分暴露,所以拉斯维加斯又是全世界激情结婚最多的城市。

 

东南亚地区的赌博,基本的情况是,赌博是合法的,但是开设赌场需要牌照,而且牌照很贵,数量也很少,基本上都落在有权有势的大老板手里,大老板往往又是地产大佬,有权有势有关系,东南亚搞的是一种类似“权贵裙带寡头资本主义”。

当然不是说你路边上支个桌子摇大小就有人来管,而是正规面向大众的赌场是很严格的。

其实谁都不傻,这东西有多挣钱谁不知道,政府拿博彩牌照作为摇钱树是自然而然的行为。

正规有资质的赌场其实无趣得很,一个个都把拉斯维加斯作为自己山寨的目标,圈个风景如画的地方,大大的起一栋或者几栋大楼,里面按照当地风格修得富丽堂皇,标配是大喷泉和晃瞎人眼的金色大厅,然后是个巨大的大厅,从饺子机老虎机到牌九掷色子,还有梭哈德州这种。

里面的人标配是带着耳机的黑西服保安和兔女郎打扮得招待。几十年来这一块最大的变化一个是开起来了免税店和剧院,二个就是居然有禁烟区了,在这里赌钱不许抽烟,而且似乎禁烟的占比越来越大,有老赌徒感慨世风日下人心不古,一个真正的赌徒连命都不要,怎么会在意吸烟有害身心健康嘛。

这些没什么可说的,这几年对于赌博最大的冲击就是网络赌博问题,各国的态度都不一样,我就从这个开始说说不一样的地方,东南亚国家甚多,我也不是都了解,只捡有代表性和特点的说一些。

所谓“老猫房上睡一辈传一辈”,一个国家的搞赌博的方法,基本上是按照他的国情,社情和地缘政治来决定的,国情不同,同样的事情就会有各自的特点。

 

我们从菲律宾说起,菲律宾的赌博最大的特点,就是对于网络赌博几乎是放任了,现在网上几乎一半的那种“性感荷官在线发牌”的玩意,也就是专门坑中国人的线上博彩都在菲律宾,上下游有上百万人以此谋生,目标客户基本上都是中国人,手段就是各种方法骗人进来,然后用技术手段让你输的裤子都不剩。

刚查了下,吓了一跳,菲律宾的网络博彩业已经是世界第一,现在正在突破自我,继续向上攀爬。

由于这玩意主要坑中国,所以中国国内大力的打击,并且希望菲律宾政府也能配合,杜特尔特原本也是想禁止网络博彩,但是后来还是放松了,虽然牌照发的很少,但是不去大力取缔,基本在放任的阶段。

总统甚至直接地明说,虽然知道不好,但是因为国内经济不行,比起饿肚子,挣点脏钱没有那么难以接受。菲律宾还有很多孩子靠吃垃圾堆里捡来的pagpag为生,如果全面取缔网络赌博,很多孩子连这个都吃不起了,因为pagpag也在涨价。

作为政治人物,说出这样的话来,让人不得不佩服这哥们坦诚得有点不正常,不过中国政府一再地告诫他,网络博彩对整个国家是有很大的腐蚀性,靠这些欺骗的手段得到的钱,比pagpag对孩子们有着更坏的影响。

不过菲律宾人就是典型的道理都懂,可是钱又想赚的那伙人,所以一直都是半放任状态。所以菲律宾不但赌博合法,而且推出了大量的便民工程方便大家赌博,比如菲律宾的目标是让旅客下飞机三分钟进赌场,非常贴心。

去年疫情防控期间,菲律宾的赌场也关闭躲风头,到了五月份,总统还是强制命令赶紧开始营业,毕竟没有赌场,政府财政立刻就打骨折,感染病毒不一定死人,没钱是真要死人的。

比起专门坑中国人的网上博彩,还有马尼拉专门吸引中国赌客的高档赌场,菲律宾赌博在群众中其实是遍地开花,不过他们玩的东西非常有特点,是斗鸡。

斗鸡和茶道一样,本来是中国的特产,不过却在海外发扬光大,以至于大家提起来竟然想不起来和中国有啥关系,而菲律宾人就是那个把斗鸡玩成了“茶道”的东南亚艺术家。

斗鸡这事听着好像挺low,不过却不是小打小闹,去年还有新闻,国内的大佬在菲律宾斗鸡赔了上千万,菲律宾一直也是把这玩意当成支柱产业。

斗鸡的形式比较简单,两只公鸡进行搏斗,大家按照自己的判断下注,因为一般鸡不会作假,大家都知道想打麻将有人玩换牌,打扑克有人下焊,色子灌水银,就是没有这些,打麻将两个人合伙,到时候赢你钱你都发现不了,这样一说起来,斗鸡的公平性要好不少。如果去过菲律宾,就会知道在城市里斗鸡比较少,出了大城市以后,到处都是斗鸡的场子,可以说覆盖密度超过警察不少。


主要的形式cosplay的体育馆,外面一圈看台,简易的就是用木头搭建的,四处漏风,豪华的不亚于正规的体育场。看台中间是一圈空地,一个六角形或者八角形的笼子,笼子里面有裁判和双方鸡的主人,一开始两边的鸡主人抱着鸡绕场给大家看看,让大家跟鸡确认下眼神,好判断输赢好下注,然后把两只鸡进行挑逗,抓着鸡面对面,等两只鸡被激怒以后,随着裁判示意,把鸡扔到地上,两只鸡在那玩命的搏斗。

这里要说一句,每只鸡的一个鸡爪子上是装了刀的,那刀颇为锋利,在比赛开始之前才装上,然后把刀鞘取下。这刀有的叫马刺,有的叫脚剑,因为刀非常锋利,所以一场斗鸡一般很快就会分出胜负,甚至一招就割断了喉咙分了胜负。所以输的就是死,赢了的很多也是带伤,斗场都有大夫来处理伤势。失败者基本上当时就会被直接收拾收拾煮掉了,据说这种运动量大的鸡煮得比正常“肥宅鸡”好吃得多。

而且鸡爪子上绑的刀经常伤到人,偶尔割到动脉上就是一条人命,所以说出来你可能不信,每年不少菲律宾人确实是被鸡给干掉了,你们要是感兴趣可以搜一下相关新闻。

菲律宾斗鸡之普遍可以说处处都是,斗鸡成为一个巨大的产业,甚至有专门的频道和国家级的比赛,有的人自己养个斗鸡参赛,有的人就是专业的饲养斗鸡繁育斗鸡为生。

也有不少人靠着养鸡彻底翻身,有些养鸡的自己都没有饭吃,却要想方设法弄了好的给鸡吃,每天给鸡刷毛,梳理打扮还要运动训练,训练之前要先按摩,训练之后还要在鸡脖子和腋下喷水让它降温,然后还要按摩。在全国的锦标赛获胜的公鸡和主人,能获得很高的荣誉,这种鸡严格配种后的母鸡的蛋一个甚至能卖到十几万比索(大约上万人民币)。

 

接下来我们说说柬埔寨,前段时间那小子跟他对象在柬埔寨被杀了,出了这么个事情,很多人以为柬埔寨是一个非常贫困又特别混乱的地区,其实不是的,这个地方就是贫困,但是其实混乱的情况还好,穷到一定地步,连土匪都少了。

这里实在是太穷了,而且柬埔寨非常贫瘠,东西很多都要进口,使得柬埔寨的物价很高。上次出事的地方是首都金边,但其实很多人不知道,柬埔寨的赌博牌照是最奇葩的,在金边以及金边周围200公里的范围内,马来西亚富豪曾立强1995年一次性买断了70年的牌照和41年的博彩专营权。

也就是说,在金边附近200公里,除了他的金界集团以外,任何人不得经营博彩业,而且这个专营居然要一直到2036年(好像补充协议又延长了十年)。

金界开的那个赌场可以说是个巨大的综合体,分了两期,那个新大楼几乎全部被包了一层金,真正闪瞎人眼,里面服务的美女特别多,而且因为太挣钱了三期扩大投资,准备要花200亿人民币弄个更大的。有个奇怪的事,赌场基本是两种,一种是东北洗浴中心那种罗马式风格,另一种就是特朗普家那种金晃晃的造型,不知道是谁跟谁学的。

这里提两个事情,一个是金界在香港上市了,是地地道道的上市公司;二是曾立强据说曾经表示中国经济强大,人民富裕,博彩业管控严格,他为了让中国人有地方赌,在中国周边都要建立博彩生意,柬埔寨、尼泊尔、俄罗斯、蒙古、越南等等,目标是弄一个“环中国博彩圈”。

是不是他说的,我也不知道,不过倒是陈述了一个客观现实,随着中国巨大的购买力崛起,而且我国严格禁毒禁赌,必将带动整个那些中国禁止的产业在我国周围蓬勃发展。

正规的赌博被这样垄断以后,只好跑到200公里外想法子了,这就是前两年在西哈努克港弄得那一出好戏。

“西港”这个词有些人听得耳朵出茧子了,有些人却从没听过。

这玩意是柬埔寨最大的港口,风景也非常好,又可以旅游又可以搞自由港还可以玩赌博,柬埔寨政府对这个港口寄予了全部希望,指望它发展成中国深圳、中国香港、中国海南、中国澳门、马尔代夫、新加坡的一个混合体 ,不过很纠结的是,这个港口后来发展成了亚洲最大的赌博集散地,而且也是大使馆重点警告不要随便去的危险地区。

东南亚黑洞

西哈努克港建设的高光时刻。赶上中国国内对网络赌博重拳出击同时国内的P3P和高炮被打击,大量的从业者冲入了柬埔寨西港地区,大肆地进行网络赌博生意。

随着资金的大量涌入,作为中国传统艺能的房地产炒作也在西港大放异彩,房价的混乱局面据说和90年代初海南有的一拼,各种脑洞大开的言论漫天飞,比如有人说马云在某处买了一万亩土地,然后附近地价上涨50%。有人说某处被恒大集团买了一万亩,地价直接翻番,据说很多人的工作就是按照世界富豪榜一个一个数,轮流说来西港买地了,就这样胡说八道就可以月入好几万。

整个西港地区那时候一半是华人一半是本地人,本地人全部是在华人工头的手下干活,然后华人工头在华人老板的雇佣下,华人老板在国内老板的遥控下。

每天不停地有人来到西港,来的人分成两路,一路是去赌博公司,在网上吸引国内赌客骗他们的钱,一路是去房地产公司,买下土地或者房屋,等待西港成为第二个深圳,自己过上深圳地主那种十栋楼出租的生活。

我有两个朋友就在西港投了钱,当地土地的第一手都被人大批量的长租了,你只能从他们手里高价购买。那个薛什么蛮子,他就是1万一亩租了6万亩,然后40万一亩卖给你,卖的时候跟你说有房产证,有各种东西,有永久产权。

他两个倒是没有花40万这么多,大约就是10来万一亩吧,据他们描述当时一车十几个人来买,到了地方一个戴安全帽的经理过来招呼大家,拿出一沓改开初期深圳的照片发给大家,让大家看看是不是和西港很相似,然后拿出自己的土地证件表示自己买了80亩,还拿出当时买的发票,显示每亩只要5万多,而不过大半年已经翻番都不止了。

大家都是成年人,自然不会随便就上钩,那十几人里有一对夫妻非常谨慎,逮着经理问了一堆刁钻问题,而且问题都非常专业,一看就有备而来,那经理笑嘻嘻的一一解释,所有回答都非常专业非常流利,大家围观了他们的对决后,终于放心了下来(后来想起来那两人八成是一伙的,或者100%是一伙的)。

经理拿出一大卷图纸,指着山坡下一直绵延到大海的土地,说了很多远大的目标,还说柬埔寨作为中国最坚定的支持者,现在人民还如此的贫困,当地政府希望学习中国搞开放,我们应该帮助他们,然后指着说哪里要建住宅哪里是医院哪里修路哪里是酒店,还很深情的拿出些照片,拍的都是残疾儿童。

他说这些孩子都是被边境地区的残存地雷炸伤的,自己是一个当地基金会的发起人,希望大家在参观之余献出一些爱心帮助他们,说完还流起了眼泪,当时的十几人都颇为感动,每人都捐了一千块钱。回程的路上一对五十多岁的夫妻还说这个经理这么有良心,肯定是好人,不是网上说的那种骗子。

反正一顿操作,大家都被唬住了,纷纷掏钱购买,准备二十年后做地主。

交了钱过了许久以后才知道,买的那个东西连小产权都不能算,只是一种长期的租赁合同,至于所谓的那个什么配套设施根本不存在,后来花了很多办法,好不容易也不知拐了多少道弯子,找到一个金边很有这方面经验的律师。

他一听就说这种情况他每天都遇到,时常有中国人来咨询,最后都是当交了学费,自己认倒霉,跟他们说不要再想把钱要回来的事了,就当丢了算了,诉讼也是不可能要到钱的,闹得太凶的话还会有危险,那些卖地的人在当地都有自己的保护势力。

到2019年的时候,在中国的压力下,柬埔寨一次性彻底地封禁了西港的网上博彩,西港也在一夜之间失去了金融价值,当时整个西港地区乱成一团,场面跟大逃杀一样,无数的中国人提着东西,等着买票回去。一夜之间人去城空,据当地人说就如同当年美军撤离南越时候的西贡一样。

柬埔寨在西港其实是暴露了国家控制力和眼界的问题,柬埔寨本身多山,西港从地图上看就是个好位置,这还是一个很好的深水良港,按照标准说法“如果俄国人看到是拼了老命也要抢到手的”。


但是西港建设了多年也没有大量资本投入,难免心态不好。就希望不管什么钱能来投资就可以,来了以后不论干好干坏对当地的发展都是一件好事,等粗放发展些日子,到时候上了良性循环,再把这些不靠谱的东西扫出去,岂不美哉?

结果却完全不是大家想的那样,现在弄得一地鸡毛,而且名声臭了,人家说起来西港就是诈骗,网上博彩算鸡毛赌博?把长租的土地房子当永久产权出售也不能算房地产,反正是诈骗。

其实如果能够好好做建设发展不是没有机会。但是据说,有大量的实权人物在这场闹剧中获得了很高的利益,具体的没有证据不能瞎说。但是西港几乎失去了中国所有投资,现在也完全看不到短期能够崛起的希望。大家看到这个地方,可能和我一样,想到我们当年的建设,有多么不容易。

 

现在关于网络赌博有一个说法,中国的网络赌博服务器是遍布全世界的,东南亚是重灾区,而且按照服务器的密度,可以判断这个国家政府不靠谱和混乱的程度,称之为“在线荷官密度指数”。

 

比起上面这两个国家,真正的赌博地狱,在缅甸,缅甸的情况又比较特殊,缅甸到现在为止都没有能够形式上的统一,军政府足足延续了数十年,民选的政府2016年才正式成立。

短短几年就搞得一地鸡毛,北部四个特区基本是独立的,政府稳定的时候还做做样子表示服从,一旦伤害到他们的利益就暴起反抗,缅北地区这种半独立的军阀,依靠着本地这个民族问题与政府对抗,基本上保持了经济军事和政治上的独立地位,这种地方大家不用去就知道必然乱得一塌糊涂。

他们那边因为基础设施过于落后,网络赌博倒是不常见,为人熟知的是一种以赌博为名义的抢劫。

主要的方式是在国内找到下手的目标,然后以旅游或者做买卖的名义带到缅甸,然后做局让你输个精光,到时候你拿不出来钱就翻脸,先是恐吓你,如果不屈服就拘禁起来,关个两天不给饭吃,再不老实就要打了,有时候不小心把人就弄死了。这个套路听着挺low,但是每年都有不少人上钩。

据我同学他舅舅,在老家那里做的家具生意,认识的人比较多。在大前年的时候,一个有过合作的人跟他说自己在云南这边,做木材的生意,两人聊了一会。那人请他到那边去玩,说那边无法无天,特别好玩,他本身也是好玩好吃好耍的人,因为钓鱼被老婆不知道骂过多少次。

大概过了两个月,那时候正好不太忙就去了,先是在昆明玩了两天,免不了就打打牌,输赢一晚上千八百那种,谁赢了管第二天的饭钱。期间也谈到一些生意的问题,他想买个翡翠回去给老婆,那人就讲到缅甸那边认识一个老板,东西真而且价格便宜。

他就动心了,跑到了地方是一个挺大的一个庄园,里面搞得特别的规整,在那里面见了主人以后,大家都聊得挺好的,说第二天去挑选东西,如果好的话多买两件,酒足饭饱以后坐着无聊主人说不如去街上打打牌,几个人就到了另外一家,里面已经有二三十人。里面各种玩法都有,那天开始的时候手气还不错,越玩越嗨,然后自己都不知道怎么地把自己带的就花了个精光。输钱的人急了要翻本,问人借了20万块,又输光了。

他这时候有点清醒了,说不玩了,人家说不玩就不玩吧,你把借的帐清一下。他说我回了国再给,然后人家就露出真面目,说没这个规矩,你叫你家里人把钱打来吧,他倒是没敢闹,就支支吾吾的,对方就是他扣起来了。

关在宾馆里面,把证件手机拿走关了两天,一开始骗他来的人又来劝他,说光棍不吃眼前亏,这帮人什么都做得出来,他要是这么不知好歹,免不了皮肉吃苦,然后告诉他说这地方弄死了人挖个坑埋了就埋了,缅甸不是中国,不要用国内的思维思考这里。

他舅舅属于那种走南闯北的人物,想了想自己的情况,觉得光棍不吃眼前亏,不能钱看得太重,拿来手机联络自己老婆。他老婆一听又气又急,但是知道事情重大,赶快转了20万,那边又说了他不配合,耽误了缅甸人的工作和学习,这两天要收5万块钱利息。

这个时候了还有什么好说的,没办法赶快又把利息给了。就把他带到一个地方交给了一个当地老头,叫老头带着他走小路回国,全身值钱的东西都拿走,他好说歹说把手机给他留下了,他到了境内就报了警,警察说当时收到了几十起报案缅甸警方正在查着呢。

他上网一查,发现网上和他一样的“病友”多得离谱,套路也差不多,一比较发现自己还不是最惨的,竟然多多少少有点小庆幸。

尾声

大家一般理解的经济开发区,往往是搞个高科技信息产业,而东南亚国家,不可能投入巨资耗时十年搞点新技术,最后出了成果还需要跟中国美国对耗,那不傻了嘛。所以大家很少听说什么高科技来自东南亚,东南亚来的好像都不是什么上台面的东西。

所以转来转去,最后都瞄准了中国这边禁止了的东西,中国不让搞得“黄赌毒”,在他们那里明里暗里遍地生根,这些东西技术难度低收益还大,利润的驱使下,遍地发芽,他们的政府一方面半推半就,另一方面也确实管不过来。

尤其是赌博和色情,更是明着来,以前泰国和缅甸是东南亚仅有的两个赌博不合法的国家,现在只剩下泰国了,毕竟现在泰国旅游业非常强劲,暂时还用不着赌博这种绝户操作。不过如果估计不错的话,迟早会放开,不然竞争压力太大。

所以他们一般说的信息产业,基本是电信诈骗;

发展高端服务业,那就是色情推拿;

提升互联网水平,说的就是网上博彩。

加强远程金融,竟然是网上放贷。

还以为他们是老实人呢。

反正难度都不大,搭几个服务器,代码也都有现成的,再从国内高价招一些工程师,把代码稍微改改,毕竟算法也不复杂,整体就是“让玩家先赢小钱,再输大钱”。之前有大量的中国这边程序员跑到西港月薪十万(对,是月薪十万)开发赌博服务器,就是这个背景。

把代码运转起来后,再把网址和“性感荷官在线发牌”放一起,刷到网上去,总有赌狗上钩,毕竟赌狗品味高不到哪里去,对界面美观要求不那么高,他们最在意的还是赌博本身,所以只要推广到位,总有人源源不断上钩。

絮絮叨叨说了七千多字,就到这里吧,大家今后稍微多个心眼就算是我这篇文章没白写,如果觉得还不错,就点个赞或者“在看”吧。

转自微信公众号:九边

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/DOy3LC_7y4ApVQ-q5nFM7w

2021,扎对疫苗比签证更重要

◎作者Phoebe Liu
◎来源 | 高净值TIMES(ID:HNWI-TIMES)已获授权
也许你还没有意识到,疫苗接种原来也是一次能决定你命运的重大选择。
 
最近,全球刮起新冠疫苗接种风。
 
国内某一线城市为了号召大家接种,还拉出了土味横幅:
 
2021,扎对疫苗比签证更重要
                        
北京地区,疫苗接种从基层抓起。
 
3月中旬某天,我家门口被大妈贴上了打疫苗的通知单,周日下楼遛弯,大妈看到我,扯着嗓子远远冲我喊:“清“
2021,扎对疫苗比签证更重要
领导人“以身作则”背后,其实藏着一盘大棋:
 
欧洲旅游经济已经停摆一年了。
 
早在2019年欧洲成为中国人出境旅游第二大目的地(第一是亚洲)以来,每年中国赴欧旅游人数达到600万。要是以人均消费2.5万人民币来算,中国人直接带入消费高达1500亿!
 
现在,距离欧洲旅游高峰期6月又要到了,如果国家间还不能自由流通,欧洲将再次损失一大笔收入。国境开放往往还会带来报复性消费,这一消费拉动经济的大好机会,绝不能被一剂疫苗挡于门外!
 
考虑到这些,欧洲如坐针毡啊……但,国境的开放远远没有那么简单。
 
人口自由流通,必然又会加大病毒传播几率。为了确保境内安全,各国蠢蠢欲动,不顾世卫反对,纷纷拉帮结派搞“疫苗护照”。
 
理想很美好,现实却很骨感。目前市面上的新冠疫苗并非在各国间实现了互认,加上新冠疫苗只能注射一款,很有可能即使我们获得了“疫苗护照”也没办法通行全球。
 
打个比方,假设A小姐想入境美国,但接种的是不被美国认可的疫苗,对A小姐而言,此时不能再补种新疫苗了,那么A小姐要是想入境美国,或许要一直等到疫情被人类彻底控制了以后。
 
这还没什么,最令人难受的是,目前已经上市的四款中国疫苗,均未列入互认名单中。
 
截至3月28日,世卫获批的疫苗有7款,而五个发达国家选择接种的疫苗以辉瑞、阿斯利康和强生为主。无奈疫苗的不良反应反反复复,此时默认也不代表接下去将一直有效。
 
疫苗,堪称2021年最大难题——究竟打还是不打?打的话选哪款?打完了可以入境哪些国家?
 
这个选择太难了,甚至于一不小心,我们的人生就会被钉在疫苗的十字架上。
 
2021,扎对疫苗比签证更重要
“疫苗护照”是什么?
 
前几天咨询,一位朋友就已经开始纠结,自己现在到底要配永居身份还是等着“疫苗护照”出来。
 
我一听,就知道他被这个名字给骗了。
 
所谓的“疫苗护照”,并不是真护照,把它理解为一个涵盖了个人健康信息与ID信息的二维码会更合适。
 
担任美国卫生IT国家协调员的米奇·特里帕蒂最近也表示,他不喜欢“疫苗护照”这个词,因为“护照是由政府签发的,把它们称为‘疫苗证书’或者‘疫苗证明’会更合适。”
 
现在,中国已经研发出了“疫苗护照”雏形。与此前国际版通行码的区别,在于多了护照信息。
 
3月8日,王毅外长在两会记者会上宣布将推出中国版“国际旅行健康证明”后,第二天,该微信小程序就正式上线了。
 
2021,扎对疫苗比签证更重要
从截图中可以看出,新版的国际旅行健康证明可以展示持有人的核酸、血清IgG抗体检测结果以及疫苗接种情况等。
 
2021,扎对疫苗比签证更重要
健康证明中涵盖了加密二维码,供各国相关部门验证并读取个人相关信息。同时,也支持打印生成纸质版文件。
 
新版的国际旅行健康证明,目前可以通过搜索微信小程序“防疫健康码国际版”获取,首次登陆前,需要上传身份证和护照进行认证。
 
2021,扎对疫苗比签证更重要
有几个国家推出了“疫苗护照”?
 
“疫苗护照”互认的关键,在于接种的疫苗能否实现互认。
 
目前,把“疫苗护照”提上日程的国家有新加坡、泰国、美国、欧盟各国、澳大利亚和英国等。
 
以上几个国家中,新加坡与中国在疫苗互认上跑得最快。
 
这两天新加坡外长维文访华,专程谈到了健康证明互认的问题。虽然中新互认还没有板上钉钉,但对于中新恢复通航,目前的可能性还是比较大的。
 
2021,扎对疫苗比签证更重要
维文与王毅外长在福建武夷山会面
 
2021,扎对疫苗比签证更重要
新加坡“疫苗护照”的雏形
 
除此之外, 3月28日,中国与阿联酋已经达成协议,中阿之间目前已取得健康码互认协议,继阿联酋和新加坡之外,俄罗斯和柬埔寨也正在争取与中国实现健康互认码。
 
而在诸多国家/地区中,欧盟是最事儿的。
 
从近期陆续释放出的信息可知,欧盟只认可在欧盟标准内获批的疫苗,简言之是以下四款:辉瑞、强生、阿斯利康和莫德纳。
 
其余的疫苗,倘若接种了,欧盟一概不认,更别说“疫苗护照”互认一事了。
 
对于中国疫苗,各国的态度更是让人搞不清楚:
澳大利亚官方拒绝接受中国疫苗;
中国向东京奥运会和北京冬奥会参赛选手提供额外疫苗,不过目前日本政府表示中国疫苗尚未获准在日本公民中使用;
美国虽然还没有表态,但使用中国疫苗的可能性比较小。拜登这几天还忙着说服美国民众支持他研发“疫苗护照”……
细数一下,支持中国疫苗的只有中东、非洲、塞尔维亚这类小伙伴。
 
所以未来这一针扎下去,真的不知道哪个国家能进,哪个不能。讲到这不知道你能不能理解,居委会大妈现在让臣妾去扎针,臣妾真的做不到。
 
2021,扎对疫苗比签证更重要
王室打脸,接种中国疫苗
 
欧盟虽然嘴上不承认中国疫苗,但欧盟王室身体却很诚实。
 
3月,西班牙媒体披露,西班牙现任国王费利佩六世的姐姐、前国王胡安·卡洛斯一世的两位公主以看望前国王为名,搭乘私人飞机前往阿联酋,并在当地接种了中国疫苗。
 
西班牙王室这则新闻一经爆料,铺天盖地的责骂马上在网上发酵。因为英美完全抵制中国疫苗,而王室这个行为,无疑自扇巴掌。
 
其实西班牙也很惨,自己在1月才收到英美两国为数不多的疫苗,如果不做任何动作,公主们乖乖在国内接种,排期要等数月。
 
阿联酋相对独立于西方阵营,在这里,疫苗供给充足,且可以自由接种中西方疫苗。最重要的是,阿联酋对其公民和所有居留签证持有人提供免费疫苗接种服务。
 
既然有这个便利,王室怎么会放弃呢?
 
不仅是西班牙王室,欧洲土豪们的选择也和西方政治立场截然相反。
 
2021,扎对疫苗比签证更重要
英国《卫报》在2月就报道过,一家位于伦敦名为“骑士桥”的富豪俱乐部专门为会员推出了到阿联酋打疫苗的海外深度游服务。
 
听起来都过于讽刺,项目的卖点在于所有报名者到达阿联酋以后,可以接种中国疫苗。
 
这项服务仅报名费就1万英镑(不包机酒),前提是想要成为会员,需要先缴纳入会年费25000英镑。
 
看到这个数字我原以为申请者应该不多,但贫穷又一次限制了我的想象,目前该服务已经收到2000份申请,并且有多家私人飞机公司主动上门,希望协助运送客户。
 
是什么原因促使土豪们和王室们用脚投票呢?吃瓜群众摇摇头表示不敢问。
 
但是,回到现实问题上来,我们无法像王室那样自由选择接种的疫苗,因为疫苗直接影响我们每个普通人的出行。
 
一旦“疫苗护照”互认,出于防疫需要,健康信息将会在全球各个政府之间流动,相应地其他出行信息也会以数据流的方式在整个防疫系统中被共享,对某些人士来说,也是个问题。
 
想到这,未来有出境需要的朋友疫苗究竟接种哪款好?我目前确实也找不到答案。
 
对了,最近有些朋友不得不出境了,我整理了一份最新各国出入境签证政策,如果你需要的话,可以加我微信,发送【签证2】免费送给大家。
 
参考材料:
1、‘Vaccine passports’ are on the way, but developing them won’t be easy
2、The Ethics of COVID-19 Immunity-Based Licenses (“Immunity Passports”)
3、Smart Vaccination Certificate Working Group
4、Covid-19: Vaccines and vaccine passports being sold on darknet
5、中国版“疫苗护照”正式上线!回国有望免除14天隔离(附“疫苗护照”用法详解)

转自:

那些清北毕业生,回到了教培工厂

图源:视觉中国

 

♪ 作者|杨布布

♪ 编辑|金赫

♪ 来源|谷雨实验室-腾讯新闻(guyulab)

 

她刚入行的时候,领导让她想一句自己的口号,其中必须凸显老师的清北毕业生身份,自我介绍时也需要多提及名校生活,以激发学生的向往,赢得家长的信任。很多更早入行的清北毕业生都成功地完成了任务:一名来自北大的老师给自己起代称为“学姐”,口号是“跟着学姐上北大”,在老师专属的卡通头像后面,她画了一个博雅塔。

 

在大大小小的教培机构里,拥有一个清华或者北大毕业生的身份,意味着薪水高出一大截。无论线下还是线上,清北学生都是教培行业青睐的对象。这些选拔制度下的优胜者,拥有学生家长信赖的招牌。他们从应试教育中走出,最终又回到了这个系统。

 

主场

 

新老师所讲的第一堂课用于招生的短期班,讲小学数学。十点钟,整期课程开始,首先需要进行一场15分钟的“开学典礼”。新老师按照反复准备过的流程进行自我介绍:教师代号(一个动漫人物)、学历、高考成绩、教学经验……说到“毕业于清华大学”,聊天框接连迸发出一连串“666”。接着,他按照机构要求,继续突出自己的名校毕业生身份,用剩余时间播放了一些在清华的校园生活照,比如拍电影和跑马拉松。

 

直播间大约两平米,“电话亭大小”,巨大的补光灯钉在墙上。地面几乎被一张桌子、一把椅子和一个立式小空调填满。桌子上摆着电脑、麦克风、键盘、触控板。新老师坐在椅子上,无法自由转身,在一个小时的时间里,他保持着端坐,基本没有停止讲话,以免长时间的停顿导致学生人数的流失。

 

那些清北毕业生,回到了教培工厂

正在使用中的直播室 ©杨布布 摄

 

在北京,市教委在3月对校外教培机构展开联合检查,线下教培尚未全部复课。汇集着学而思、新东方、高思教育的银网中心不再拥挤,不少教培机构的大门上都是一把横锁和一张疫情防控通告。但这并不意味着教培行业的衰落,在另一些角落,比如沿着中关村创业公社的下沉广场走入地下两层,就会发现清华和北大毕业的老师使用的网课直播间成簇地盛开着。清北网校、新东方在线等教育培训机构,在毛玻璃或白墙背后开辟出间隔紧凑的格子间,连接主讲老师和来自天南海北的学生。

 

无论线下还是线上,清北学生都是教培行业青睐的对象,这些选拔制度下的优胜者,拥有学生家长信赖的招牌。浏览招聘信息时就会发现,许多教培机构都为清北学生单独开了一栏,以注明他们区别于普通高校毕业生的工资,比如新东方在线给清北院校毕业生开出每月高于普通985高校1万元的底薪。

 

2021年3月“BOSS直聘”所显示的招聘信息中,猿辅导主讲/教研老师的待遇是“35-60K,14薪”,学而思网校的主讲老师待遇为“25-50K,15薪”,乐学教育在线主讲待遇为“60-90K”;而在此前2020年的秋招中,网易有道精品课给主讲老师承诺一年50万的底薪,优秀者可以解决北京户口;字节跳动旗下的清北网校则在招聘宣传中写明:“年薪200万,上不封顶”。在北大清华的学长学姐中,流传着当教培老师暴富的故事:09年毕业的本科生投身教培行业,入行即受重用,10多年就实现了财富自由。

 

对清北学生的争夺非常激烈。一个北大毕业生向几家招聘主讲老师的教培机构递出了简历,很快就有一家机构联系她面试。她顺利通过了前两轮,第三轮被安排到了下一周,但她和这家机构都没有想到,另一家网校在最后一个工作日直接让她进行了三场面试,“一路开绿灯”,当天晚上就给了offer,把她“截胡了”。

 

她刚入行的时候,领导让她想一句自己的口号,其中必须凸显老师的清北毕业生身份,自我介绍时也需要多提及名校生活,以激发学生的向往,赢得家长的信任。很多更早入行的清北毕业生都成功地完成了任务:一名来自北大的老师给自己起代称为“学姐”,口号是“跟着学姐上北大”,在老师专属的卡通头像后面,她画了一个博雅塔。

 

那些清北毕业生,回到了教培工厂

未名湖畔博雅塔,北京大学地标 ©视觉中国

 

偶尔,打造个人IP需要服化道的配合。一些网课上,老师们为呼应自己的授课风格,会穿相声大褂、穿旗袍、戴墨镜,也有老师会在上课时用软件给自己贴上猫耳朵等装饰。课外,有些老师会集体购买尤克里里,学弹唱,或者画简笔画,录制小视频上传到平台,吸引孩子们的注意。

 

在流量池里,这些很重要,但只是教学的辅助工作。如果想要长期保持高绩效,即高转化率(通过试听报课的学生比率)和高续报率(继续上下一期课程的学生比率),老师们还需要具备一套能够有效提升成绩的做题方法,并且要和整个团队配合出色——一名大班主讲老师可能配备十几个辅导老师,跟进完课率、续费率、扩科率、退费率和作业提交率,一节课程需要教研、运营、技术、产品等部门的环环推进。

 

选择题

 

无论排在什么位置,教培总在大部分清北毕业生的可选清单里。

 

在北大毕业生梁雨晴的规划里,读研是第一选项。她想有机会就一直读下去,但现实却不断地将她推向别处。2018年秋,保研考试前一天,她坐在咖啡厅复习,突然发现学院推出的准考名单中没有她。面对着复习资料,梁雨晴陷入茫然,明天的考试突然消失了,过去的努力失去了重量。几个月前,她曾以为自己看到了预示保研成功的好兆头,那时她在日本京都独自旅行,去了很多寺庙许愿,本子的正面集满了御朱印,求签的结果都是“大吉”——现在也没用了。

 

接着她开始准备考研。但连续两年,她都失败了。第一次,总分不够高。第二次,一门专业课比分数线低了1分。复习期间,梁雨晴搬进距离学校约三站地铁处一间两室一厅的房子,和四个人一起合租,每个月用自己省下来的钱支付1000多元房租——父母不支持她考研,希望她赶快回家,“早点结婚生孩子”。夜里,她经常失眠,白天也总是打不起精神。

 

梁雨晴重新回到选择的原点:还要不要读研?第二次考研出分那天,梁雨晴躲着人流眼泪,哭了一天,晚上依旧失眠。她想,还有机会三战吗?可能要先攒一点钱了。她开始重新找工作了。她想试试自己更感兴趣的游戏行业,可惜没有作品集,所有投递出的简历没有回音。

 

最终教培行业向她伸出了橄榄枝。2018年秋季校招,她曾面试过一次线上教育,但听说要封闭集训,就拒绝了。但这一次,经过一场聊天一样的面试,一家她曾实习过的线下教培机构又很快录用了她。直到年中,没有其他选择时,梁雨晴决定入职,她觉得自己至少在做语文老师,和中文系所学的东西有些关联。

 

那些清北毕业生,回到了教培工厂

高校“考研族” ©视觉中国

 

一些清北的学生保研失败后,会把这当成一个保底的选择。教培机构在录用主讲老师时,会给他们进行薪资评级,按照规则,来应聘的主讲老师需要先在一家酒店参加网校的五天集中培训,之后轮流试讲。培训过程中,一名北大的同学发现,同期的100多名学员中,只有20名左右本科生,普通硕士学历并不一定带来明显优势,有一些985院校的硕士,保底年薪比他低二三十万。他猜想,“除了学校加成,授课表现也起了一定作用”。

 

选择成为一名教培老师的理由多种多样。有人在里面发现了暴富的机会,还有人希望回到自己熟悉的环境中。因学术道路过于拥挤,一名北大博士也转身加入教培行业。那家教培机构在2018年同期录用了四个博士,还有一个是剑桥毕业的。

 

读博不久,这位博士参加过一场新导师见面会,人均“清北本科、哈普耶麻博士”,平均年龄33岁。那时,他便决定放弃在学术研究中挣扎。临近毕业,他进行了一场海投,在教育、医疗、文化、咨询等8个行业中拿到14个offer。考虑一圈,他发现自己学术做得太久,不适合再进大厂,也很难和商科背景的同事在金融咨询领域竞争,而教育行业起薪不低、前景广阔,他的研究能力也在其中有优势。

 

北大博士起初做线上主讲老师,对信息的搜索与分析让他很快成为了业内名师。现在,他进入了管理岗,生活更为紧凑,在晚上10点左右,他和我聊完,马上又要赶回家去进行一个小时的视频指导。

 

说到读书给他留下了什么,他说,自己的专业和现在的工作“可以说是毫无关系”,但曾经,他要在一个培养盒里种9到16棵苗,等它们长出4到8片叶子,从中剪一片提取DNA,他每天的研究任务是提取6箱,每箱中有24个培养盒,如此重复研磨2000片叶子,只是为了提取一个DNA,而且可能很多天才会有一个理想的结果。

 

“我的抗压性比较强。”他说。

 

训练

 

第一次做教培老师时,白浩感到高中所学重新有了用武之地。机构要求白浩准备一场三小时串讲政治书知识点的课程,他只用了两个小时做PPT——课本结构是不用再复习的,“都太熟了”,甚至课本都在高考结束之后被丢弃了,只留下舍不得扔、快被翻烂的笔记本。

 

白浩是北大的学生。他所在的公司直接和各地中学对接,输送清北学生到中学给高中生培训,当地中学会挑选出应届最有希望考上清北的一批学生来上课,在几个小时内听取知识点串讲和做题技巧。不讲课时,他的工作是每天早上9点来到工位,做各种类型的数学题,一道接一道。这对高考数学满分的白浩不是难事,他需要在10分钟以内判断一道题的质量,包括原创性和难易程度,“如果做不出来,一般就是太难了”。

 

上个月,白浩在重复性的工作里感到崩溃。并非仅仅因为枯燥,更大的原因是编写教材没有绝对的标准,和他刚开始做教培老师的感觉不一样了。那时候,他觉得自己回到一个“安全、亲切、熟悉”的领域,还有“一种宿命感”。

 

白浩一共参加了两次高考。2016年,志愿填报出了问题,他和一所理想的985大学失之交臂,决定去衡水中学复读。去学校报到的第一天,登记的老师一听他的高考分数,激动地站起来握住他的手,说他“有志向”。在衡中,每个人都要在储物柜上写明自己的志愿大学,白浩的成绩在班里是最高的,他必须填上“清华北大”。班主任任命他为班长,并且告诉他,以前的班长都考上了清北,白浩也觉得老师是发自内心地相信他,自此,生活的主题定下了。

 

所有人都在跑。每天中午,12点20分至12点45分是午餐时间,但班里没有人会在12点20分出门吃饭。白浩的出发时间是12点42分,三分钟,他可以从教学楼穿过食堂回到宿舍,路上吃完午餐。午休时间有严格的规定,但白浩没有午休习惯,只是躺在床上等待着他每天最喜欢的时刻——在起床时间来临的那一秒冲下床,向教室奔跑,路上经常有人和他比赛,但他总要争得第一,率先坐进教室,暗暗告诉自己,“我很努力”、“我很棒”。

 

在下了晚自习跑回宿舍的路上,白浩曾听到有人连续大喊:“我要上清华!”声源是一个正在奔跑的男生。白浩对回荡在夜晚里的声音印象深刻,因为那个男生后来真的考上了清华。如果不是在衡中看到这一幕,白浩可能会不屑,但在那个环境,“如果有一点点追求,你不努力,你会恐惧”。

 

那些清北毕业生,回到了教培工厂

国庆黄金周第四天,清华大学游客爆棚 ©视觉中国

 

给高中生上课时,常有学生在课间向白浩吐苦水,认为学校管理过于严格,很压抑。为了开导他们,白浩也会讲一些自己在考上清北前所忍受的生活,比如密集的测试、当天就会公布的成绩与排名,比如大家伙快一个月没有时间洗澡时,教室里难忘的味道。

 

白浩记得,在九月,刚开始复读不久,一些同学受不住高压环境,就离开了,另一些正在离开的边缘。在寝室里,白浩看到过一个男生盯着自己的录取通知书发了很久的呆。最痛苦的是在每月半天假期结束回学校的路上,白浩告别父母,坐上公交车,穿越一片荒草地。一次,他听着《小幸运》,看见前面有一个穿着衡中校服的陌生女孩在流眼泪,他过去把耳机借给她一只,两个人没说话,抱头哭了一会儿,下了车后彼此也没再见过。

 

题是永远做不完的,但分数的变化慢慢浮现着。一年的时间,白浩从全校400名考到了全校50名,距离考上清北越来越近了。2017年3月份时,白浩得知中国在世界杯预选赛以1-0战胜了韩国,他激动得热泪盈眶,并确信:中国足球都可以,我一定也行!

 

 

2017年3月23日,湖南长沙,2018世预赛亚洲区12强赛,中国男足1-0韩国 ©东方IC

 

有人在高考结束后把做过的卷子都摞在一起拍照,发现超过了自己的身高。但白浩在考完之后扔掉了所有课本,因为“留着不吉利”。高考结束当天,他回到家,脑子里什么都没想,往床上一躺,眼泪就斜着流出来。最后,他被北大的小语种专业录取。

 

他们一路上靠做题通关,就连应聘教培这份工作也是如此。

 

另一个北大的应届生被录用时,教培机构告诉他,如果能在毕业前考取教师资格证,他可以得到几万元奖金。于是他在北大教学楼的天台待了五天,背下三本教师资格证考试的复习资料,一次把三门考试全部通过了。

 

和白浩一样,还是在一所县城读高中时,他就培养了这样的技能。他至今还记得学校里一些难以理解的规定:转弯必须沿瓷砖拐直角,中午吃饭必须排两队去食堂,坐固定的座位。

 

那年,他读书的中学只有他一个人考上了清北,老师让他在校门前拍一张照片,以便学校放进楼门口的宣传栏。这条消息在县城邻里迅速传开了,有亲戚告诉他:你读中文系,毕了业就是笔杆子,到各种单位都是吃香的,还可以给县长写稿。父母操办了谢师宴,他在饭桌上激动得落泪,一个多年不见的小学老师走过来和他说:“中文系,出干部的地方!”

 

循环

 

白浩给高中生讲课的时候,经常有学生问他:大学是什么样子的?他回答:Freedom,但是也辛苦。学生们只相信前半句,不相信后半句,他们觉得高中比大学辛苦。

 

白浩的上课地点主要在一些县城中学内,每次在台下,人数都在二十个以内,最夸张的一次,台下只有两个人,其中还有一个是县城另一所学校送来的第一名。白浩感觉,在这里,学生们觉得“清北离自己太远了”。而他能做的就是将自己的高中生活贴近他们的现实。比如,当有学生问他:老师你会早恋吗?他就回答:会啊,但是要小心一点,不然会被学校算作“非触”(非正常接触)。

 

对白浩来说,自己的学生本就是当地选出来最有可能考上清北的孩子,他要做的,就是让他们相信自己真的可以考上清北。他感觉自己每次上讲台,下面的学生都会“两眼放光”,就像他在高中时那样,不过当他讲出本以为人尽皆知的做题技巧时,有些地方的孩子却从来没听说过,上课其实是“打一个资源差”。

 

 

高三学生夜读迎战高考 ©视觉中国

 

在去各地的县城中学做兼职讲师的时候,白浩经常上完一堂课就要赶回北京的学校。他在课上尽力和学生描绘清北生活的自由,保护学生们“宝贵的憧憬”,但在下了课之后又要独自面对学校的压力。

 

飞机起落一次,白浩就完成一次身份转变的仪式。不过不是所有场合白浩都愿意讲清北生活的美好,衡中曾经邀请他去劝说学弟学妹走提前批录取,他没有同意,因为“太痛了”,他无法回避一个不合适的专业给他的伤害。

 

有时候,白浩会回想起自己当初的选择,如果重新报志愿,白浩可能会选择同样录取他的复旦大学经济系,而不是去读小语种,可惜在当时,他感到“北大是没办法拒绝的”。

 

北京大学百年讲堂前,拍摄毕业照的毕业生 ©视觉中国

 

北大毕业的教培老师周敏也放弃了很多。她感觉自己给小学生讲课就像一场演出,虽然和自己向往的话剧舞台还是有很大差距。

 

上北大之后,周敏加入了话剧社,上舞台,灯光起,从小的表演梦想找到了现实中的栖身地。大二,周敏考了艺术学双学位,被录取后才告诉父母,自此,她和父母开始了无数次的争吵。临到毕业,周敏下定决心,要去美国学表演。入学考试在纽约,通过率只有0.8%,周敏飞出国参加了两次,终于拿到了五个offer。可是疫情出现了。学校允许她推迟一年入学,父母却说什么都不让她去了。

 

开始做网校主讲老师之后,周敏把未来可能实现的高收入当作了自己不能实现梦想的安慰,她也不知道以后还有没有机会再去学表演。

 

她享受和学生们互动,虽然网课不能让她和孩子们有太多的接触。孩子们很喜欢她,给她做表情包,像粉丝一样写留言,这是工作给周敏的另一点安慰。

 

但周敏发现,为了有教好小孩的机会,老师需要配合市场,而市场上“劣币驱逐良币”,就算无奈,也需要想各种办法引流,比如用自己的名校身份给孩子们“画饼”。周敏还困在“卖母校”的不适感中,她可以接受打个人品牌,但消费清北让她感觉很“羞耻”。

 

她听同行讲,为了让家长相信孩子的无限潜力,给孩子塑造梦想,一名哈佛研究生需要在直播时讲出小时候考试不及格的故事,周敏觉得“避重就轻了”。她明确记得,自己小时候“放弃很多人在青春文学里面有共鸣的事情”,努力,也有追求,不是玩上清北的。

 

在她的班里,很多小孩的学习习惯不够好,家长也不够关心,她在自己的课上不断给孩子们强调“想收获必须努力”,希望自己的学生以后会变得跟她一样。但周敏不觉得鼓励是最有效的,货真价实的方法和技巧更重要。

 

成为一名教培老师后,梁雨晴在教课的时候,最希望的是能给学生独立思考的能力和对知识的兴趣,只是这在应试培训中很难有机会落实。一位拥有两万多名学生的线上主讲老师也说,自己最理想的教师工作是“传道授业解惑”,可惜“传道”几乎不能在教育培训中实现。

 

那些清北毕业生,回到了教培工厂

某培训中心老师在房间内进行线上教学

 

尽管如此,梁雨晴还是在抓住一切机会,比如在讲“的卢”的时候,她会花五分钟给学生们讲《三国演义》中有关刘备坐骑的故事,下课之后,她也很开心地听到有孩子告诉家长,自己非常喜欢老师补充的课外知识。

 

有一个插班过来的女孩儿曾经问她:“哲学家靠什么吃饭呢?”梁雨晴听说女孩有意在未来学哲学,赶紧趁着这个问题,花几分钟讲了大学的专业架构。

 

在她的课上,有一名全职妈妈每节课都来听课,每位老师讲课的风格她了熟于心,还会帮梁雨晴分析她讲课的问题。这位家长是线下教育坚定的支持者,她说自己看过的网课让她确信,在线上,老师讲知识的效率会降低,魅力也会被消解。不过也不是所有家长都如此上心,她也在公司看到过,一名父亲,因为接了一个生意不顺的电话,进而嫌孩子在课后检查作业太慢,就踹了孩子一脚。

 

有很多让梁雨晴难忘的学生,其中有一个不爱说话的女孩,在梁雨晴的不断沟通之中和她亲近了起来,经常等她一起坐车。在梁雨晴给她上最后几节课时,她问梁雨晴用不用单词本,梁雨晴笑着说自己有很多本子都在吃灰。最后一节课,女孩问她可不可以拥抱一下,梁雨晴才反应过来,她当时可能是想送礼物给自己的。

 

成为一名教培老师,他们又回到了这个循环的系统。一个北大毕业的老师从2018年开始做教培,一入职就承担了核心的教学工作,曾经有一段时间,整个学科组只有他一名老师。毕业那年,他觉得已经读了很多年书,还是回答不了自己“喜欢干什么、擅长干什么”,于是把做教培老师当作了一次“社会实践”。

 

几年时间,学生的反馈让他确信,他喜欢做老师,也擅长做老师,不过教培老师大概不会是他的终身职业。

 

一次,他在读学生给他的留言时,感受到了工作的意义。其中有一条是:老师,谢谢你,我对这门科目有了兴趣。另一条是:老师,我觉得北大确实是一个培养人才的地方。

 

他觉得,读到这些话的时候,那个光环赋予他的东西,他也终于还回去了一点。

转自:https://mp.weixin.qq.com/s/6PG2rApw88iw_Xb9045jlQ