其实不是京东们革了你们的命，而是你们自己！扪心自问，你们做了多少偷梁换柱的勾当？卖了多少水货假货？暴打了多少客户？这是因果报应！
转自：https://mp.weixin.qq.com/s/lQsitDwPWd94GoRP3cF69A
不要赚最后一个铜板
作者： zimu
兽爷丨二十岁的眼泪
20岁的夏天，我正准备去深圳实习。隔壁宿舍的老谢一天下午跑到我宿舍，说去啥南方呀，文化沙漠，走跟我一起北京去。
当时其实已经联系好了一家深圳的单位。但奇怪的是，面黄肌瘦、满脸青春痘的老谢仿佛有一种现实扭曲力。
想了一夜，眼睛一闭一睁，把去深圳的票退了，买了一张K字头的硬座。背着一个背包，就和老谢老曹一起，坐了十五个小时的硬座，到了北京。
但出了北京西站，两眼一抹黑。最开始在老谢实习单位旁的一个小旅馆住下。说是小旅馆，就是阜外大街一个老破小社区里的地下室。一扇门，一条狭长的通道走下去，便是一个个小房间，公厕在中间。
空气里弥漫着说不出的味道。
地下室人员流动性大。旁边是阜外心血管医院，除了天南地北的北漂之外，还有很多外地的病人家属。随便拉个房客出来，都能说出很长一段故事。细细切来鸭颈一般长。
我们仨住在一个屋。十几平米，只有三张床，一台电视，不能多放任何多余的东西，和楼房相比，地下室除了便宜很多，最重要的是房费可以一天一交。每天15块，不要押金，想跑路随时。
老板娘人也不错。看我们刚踏入社会，有时房费拖个一周，也不会把在我们房门上贴个公告，催我们搬走。就在暗无天日的地下空间里，我们迎来了北漂生活。
老谢在北京有能留下来的实习单位。我跟老曹都是“裸奔”来的，头两个月太苦了。投出去的简历回复寥寥，有时候有面试，坐一两个小时的公交车去，回来也跟挨了锤的牛一样。
最难时口袋经常只有十几块钱。那会没有微博微信，没有长租公寓，更没有什么租金贷。当然，当时如果有租金贷这种伟大的金融创新，我们肯定会去借的。因为就算地下室，房租也还是北漂的最大开支。
有一天老曹实在坚持不住了，说要买火车票回家。我拉他去万通大厦附近的一个路边摊，喝了十几瓶燕京，把他喝得回房间抱着垃圾桶吐了。就这样，我帮他一口气把他的车票钱吃没了，他也就没再说回家了。
1
啰嗦了这么多，是因为前几天看到另一个二十岁毕业生的故事。
广州蛋壳公寓的租户小钟，在凌晨三点钟零七分发了人生最后一条朋友圈“对不起”，然后把自己的公寓点着了，从十八楼一跃而下。
2000年出生的小钟刚从一所职业技术学院毕业。九月份他和蛋壳公寓签了一年的租约，租了一个小单间。因为没有工作，他选择了蛋壳的租金贷，租金加其他费用共计每月1450元，一年总共一万八千元不到。
住在单间的三个月里，他偶尔会出去面试，其他大部分时间窝在屋子里打游戏。舍友说，他在找工作，但一直处于待业状态。上个月月底，房东的通知也贴到了他公寓的大门上，房东说自己已经两个月没收到蛋壳的租金了：
限你们看到通知后，一周内搬离本房间。
12月1日的下午，他突然和舍友说，我要回老家了，在这里又要房租又要吃饭，还要水电费。回去打工两个月就能还清租金贷了。
这是一个悲剧。小钟的自杀目前还没有官方结论，他不管室友安危的纵火是什么动机、蛋壳是否是压垮他的最后一根稻草，还有待更深入的调查。
但看到他的故事，我总想起老曹躺在隔壁床位，喊着要回老家的那个下午。
和小钟不一样的是，老曹没有租金贷，没有一走上社会就莫名其妙背上一万多的负债。如果那时他有，他能不能扛下来，命运会发生什么变化，真是个未知数。
顺风车出事时，有人说为什么不打专车；长租公寓暴雷了，有人说为什么要借租金贷；现在蛋壳租客跳楼了，又有人说一万块而已。
当代不食肉糜者，就是内味。
毕业头两年对二十来岁的年轻人来讲最重要的。命运很容易因为一些小事，发生巨大的分野。一个同学的忽悠，十几瓶燕京，就能改变一个年轻人的命运。
更何况是一万甚至几万从天而降的负债。
这届长租公寓，光蛋壳公寓这所“社会大学”，就在寒冷的冬天，教育了几十万年轻人。疏导不好，这很容易让刚走出校门的年轻人怀疑世界的。
其实走过这个地下室、一地啤酒瓶、租金贷的青春。走过这个二十岁，后来再遇到任何事，也都不是事了。打不倒我们的，使我们更坚强。
很遗憾，小钟等不到这一天了。
2
恕孤陋寡闻，我第一听说蛋壳公寓，还是2018年8月1号水木论坛那个刷屏的帖子。那篇帖子标题叫：
资本盯上租房，要吸干年轻人的血吧。
水木那个帖子作者网名叫仙翩。他真名叫刘伟伟，是一家互联网公司员工。他说自己在北京天通苑一套三居室挂到58同城出租，结果几家公司过来抢房，轮番报价，挂牌7500元一个月的房子，最后被蛋壳公寓以10800元抢了下来。蛋壳还承诺每年上涨2%。
刘伟伟还说资本进入租房市场，高价赔本抢占房源做运营，搅乱市场，长期下来垄断了大量房源，最终提高房租，吸干了年轻人的血：
想来真是可怕。
刘伟伟想不到的。他随手写的几百字，日后竟然会被资本起诉；他更不想不到，自己竟然无意间，成了中国长租公寓业最早的吹哨人。
这篇帖子发之前的几个月，中国一二线城市的住宅租金正面临一轮史无前例的上涨。到了2018年7月，北京住宅租金同比上涨了22%，上海上涨了16%。二线城市的涨幅也不落后，成都竟然涨幅超过了三成。
高房价让年轻人望房兴叹。比这更残酷的是，他们发现自己很快也要租不起房了。北京的一个单间，可能要赶上他们小半个月工资。
这两年不少北京年轻人南下深圳和杭州。甚至有激进说法是投资不过南宋版图。这跟北方经济整体不景气有关，也跟2018年前后北京的房租跳涨有关。
跳涨的原因很多。不过，长租公寓在这一过程中扮演的角色，更让人侧目。资本加持下，为了快速抢占市场，长租公寓公司们不惜代价。这与过去摩拜与ofo、滴滴与快的之争如出一辙——短期大量烧钱，用资本换市场份额。
所以到头来，资本做的事儿，看上去是亏的，但他亏的钱，都是让别人买单。他单单把赚钱这个事儿，自己拿走了。
蛋壳创始人高靖，瑞幸老板陆正耀，嘴上都喜欢说主义，心里想的都是这件事。连投他们的资本，都有交集，比如愉悦资本。
蛋壳累计亏损了60亿元了，其他长租公寓也并不好过。有很多长租公寓公司本身就是P2P转型而来。但他们亏损的，最终买单的是全社会。
某种意义上，蛋壳们的本质比P2P更坏。P2P收割了中产和富人，蛋壳们收割的，几乎百分百是社会底层年轻人。他们为了节省几百块钱房租，愿意通过租金贷，一次缴一年房租。一被驱赶，很多人流落街头。
租房是最民生的领域。有房住不炒，也本应有房租不炒。因为一暴雷，对于年轻人来讲是几千甚至上万元的损失。这点钱对于资本来说不叫钱，但对刚毕业的年轻人来说，那不是钱。那是梦想，是命。
3
我第二次听说蛋壳公寓，是从我爱我家前副总裁胡景晖嘴里说的。
在刘伟伟发了那个帖子后的半个月后，胡景晖突然炮轰长租公寓：以蛋壳公寓为代表的长租公寓，为扩大规模，以高于正常价格的20%到40%争抢房源，破坏了房屋租赁市场。
当时我爱我家刚借壳上市，并推出了自己的长租公寓品牌“相寓”。我爱我家董事长连夜给胡景晖打电话，让他管住自己的嘴，还发了公告说，胡景晖的言论跟公司无关。
第二天，胡景晖就从我爱我家辞职了。但他又开了发布会说：
中国前十大长租公寓将有一半会陆续爆仓，一定比P2P爆雷更厉害。
当时，行业很多人说胡景晖的抑郁症又犯了，他有病。
蛋壳公寓也很快把刘伟伟把告上了法庭。蛋壳说这篇贴子导致他们几次被主管机关约谈，社会形象一落千丈，遭受重大经济损失，要求刘伟伟赔偿100万元。
一年多后，北京不许做“N+1”了，疫情也来了，房租开始下降了。经营激进的长租公寓公司，开始资金链断裂，一个个暴雷。租客的钱打了水漂，房东也没收到租金。
对于蛋壳来说，日子可能更难过一些。他们创始人高靖突然被带走调查，外部股权、债权融资全部骤停，资金链彻底断裂。
一切如胡景晖所预言那样。被行业挤兑的抑郁症患者，真的成了长租公寓的吹哨人。
蛋壳告刘伟伟的诉讼也被驳回，北京法院认定蛋壳加价抢房的事实客观存在。蛋壳竟然不服，接着上诉。今年3月份，蛋壳再次败诉。
他们真的，还有脸告。
十一个月前，蛋壳在美国上市。它把一个为年轻租户准备的实景样板房，搬到了纽交所门口。蛋壳创始人高靖说，他希望为每一个身处异乡的年轻人，提供一个温暖的壳。
这几天，一个流泪的视频让很多人感动。一位平时严肃的父亲去上海看女儿，来到女儿的小出租屋时，父亲心疼落泪。他觉得女儿受委屈了，两人一边擦眼泪，一边转账。
半年前，蛋壳发布了2020年一季度财报，这是他们上市后发布的第二份财报。一季度亏损12.3亿，一年内到期的负债90亿，旗下还有41.9万间房源。
这意味着，这个冬天可能有几十万二十来岁的年轻人要伤心了。
上个月月底，证监会公布了对瑞幸咖啡前董事长陆正耀的处罚。涉嫌关联交易、子公司并表等多项信披问题，合计对陆老板处以30万元的罚款。
不知道蛋壳这场商业赌博的推手们，会付出什么代价。
周作人感叹过，读了那么多书，就总共得到两句话的教训：
好思想都写在书本上，一点儿都未实现过；
坏事情人间全做了，书本上只记着一小部分。
转自：https://mp.weixin.qq.com/s/4US92nptOtT2G0h4wilCgA
陈鹤皋，疯癫宗师的冷静江湖
1
上世纪九十年代，大家可以选择的娱乐方式非常有限。
除了打自己孩子，看邻居打邻居孩子，看邻居打自己孩子，以及自己打邻居之外，报纸杂志就是最主要的消遣方式，很多现在早就消亡的武术杂志，在当时发行量惊人。
那时武术杂志的中缝广告画风非常独特，在其他报纸杂志的广告以透视眼镜，魔术扑克教学，气枪和迷魂药为主的时候，武术杂志的广告主要是各种草根自创门派的招生简章，以及创始人的自我介绍。
这些自创门派绝大多数活不过3个月，一般来说掌门人把从亲戚那里借来的钱祸祸完了以后，就得去工地搬砖了。
从这个角度讲，祸害投资人这事儿前辈们早就干过了。
陈鹤皋的无限制格斗也是这股自创门派潮中的一支，并且画风和其他大师完全不同，大家感受一下。
（图片中的字，是陈老师自己写的，不是我写的）
除了画风之外，陈老师还和其他掌门人不同的是，他的无限制格斗得到了当地电视台的报道。
那还是上世纪九十年代，能够在屏幕上露脸，代表的是极大的认可。
报道给他带来了更多的学员和更大的影响力，随之而来的又是更多的报道，武学实现了闭环。
在无限制格斗创立前，陈鹤皋在杭州的约架界就小有名气。
那个时候的习武爱好者喜欢在杭州武林广场和人单挑，陈鹤皋在里面卓尔不凡。
主要特点是，每次和人比武，必以迅雷不及掩耳之势猛踢对手的下身。
猛地一脚，一脚双响。
场面用成语来形容，就是鹤立鸡群。
图片来源：《极厉害、实用的无限制格斗术！》
作者：陈鹤皋
（字是他自己手写的，不是我干的）
关于这些人的反应，在2020年的无限制格斗官网上有这样一段描述：
“那么多年过去了，个别当年被陈鹤皋击中丸子者，至今千方百计的贬低他及无限制武道”。
图片来源：无限制格斗官网
说实话，我觉得蛋裂之仇只是让他们变成黑子而没有直接黑化，已经是很有修养的表现了。
我猜他们之所以只是在口头上和在网上黑陈鹤皋，而不是报复回去，可能是因为后来陈鹤皋老师变了。
一开始的时候，陈鹤皋老师是穿运动鞋和人打架的。
后来，陈老师只穿尖头皮鞋。
这种鞋不但能踢碎，还能踢进去。
失蛋事小。
失节事大。
2
1993年创立无限制格斗后，陈鹤皋在民间武术界出名了。
这一次出名的范围是全省乃至全国，他的无限制格斗和邵发明老师的野山武道一起成为了武术界的两股泥石流。
在论资排辈的武术界，陈鹤皋无师无祖，没有传承，格斗经验主要来自打架斗殴以及浓痰喷人和皮鞋踹蛋。
21世纪初，网络论武的风气渐起，陈鹤皋被人从武术论坛嘲笑到百度贴吧。
主要是因为画风问题。
陈老师的画风，是这样的。
那个时候还没有“沙雕”这种偏中性的形容词，所有人都在探讨他到底是什么神经病，他的无限制格斗到底是什么疑难杂症，杭州这样的省会城市都束手无策，神经医学到底有多长的路要走。
这样的质疑并不能够击溃陈鹤皋老师，陈老师不但每日勤加练习，还打算用书为全国人民赋赋能。
他手书手绘的《无限制格斗术》里，记录了他发明的各种“格斗技巧”。
这本书非常强大，大家可以感受一下。
插画的画风也非常生动形象，有点像低配版德国漫画《父与子》，插画的内容更鬼畜，招招不离下三路。
后来我想了想，其实是高配《父与子》，他是慈父，暴打社会的不孝子。
比如和犯罪分子说好点到为止，然后趁对手放松警惕的时候用狼牙棒猛锤他的裆部。
比如故意趴在地上向歹徒认输，然后趁对手哈哈大笑的时候抬脚蹬他的裆部。
比如趁不法分子蹲坑的时候，把爆竹丢进粪坑，炸响他的裆部。
比如趁对手小便的时候，用钩子从对手的两腿之间伸过去，回手钩他的裆部。
不要觉得我在夸大，这都是陈老师自己手绘的。
现实总是那么让人蛋疼。
很多格斗爱好者们边看边笑，这个傻X教的是什么垃圾，然后看着看着，偷偷把jio缩进了被窝，夹紧了双腿。
所以截止目前，还没有人真的去踢陈老师的馆，主要是怕陈老师踢他的蛋。
对外他们说担心陈老师吐痰污染环境，其实就是保护蛋蛋。
有一说一，如果真的有人去了，陈鹤皋确实能干先吐痰再踢蛋的事情，他年轻的时候在武林广场踢了很多年。
而且开打之前先吐痰属于他亲手写进内部资料的常规操作，进阶操作是随身携带浓硫酸滋水枪。
并且在无限制格斗的思路中，最好的方法，是打架前前一天开泥头车撞死对手。
什么赛博朋克2077，陈老师就是赛博朋克1997。
在很长一段时间里，格斗圈在网上都有一个共识，陈鹤皋的无限制格斗就是妄想症和吹牛的产物。
恶心人第一名，但是根本不能打，随便上个泰拳爱好者就能给他打出奥力给。
一直到2005年8月，陈鹤皋的弟子罗神贵陪一个女孩子去深圳大学武馆上课。
在等公交的时候，有个小偷来掏女孩子的手机，罗神贵上前阻止，对方抬头看了他一眼，走开了十几米，然后又组团回来了，三个成年男人，带着匕首、棍子。
他们准备给罗神贵上一课。
没想到罗神贵从女孩子的包里掏出了一柄剪刀，嚎叫着先给他们上了一课，他抬手一剪子，捅死了一个小偷。
另外两个人想为同伴报仇，罗神贵又给了他们一人一剪子，都捅在要害。
毫发无损的罗神贵拉起女孩子，打了一辆车离开了。
后来新闻报道出来，三个小偷一死两重伤，罗神贵被定性为见义勇为和正当防卫，并且不负刑事责任。
这件事情上了深圳卫视和《今日说法》以后，很多人才忽然发现，无限制格斗好像真的有用。
唯一的问题是太有用了，以至于群众很难区分出来到底谁才是犯罪分子。
本来倒陈派和挺陈派还在因为无限制格斗到底是“疯狗拳”还是格斗技疯狂对线，一度拉高了武术话题贴吧的日活。
后来罗神贵三剪刀下去，网上骂陈鹤皋的帖子忽然少了很多了，也都不谈现实中找陈老师约架了。
因为他们知道了，自己如果真去街上找陈老师茬，真的有可能会死。
陈老师可能会笑着跟自己握手说点到即止，顺便把剪刀塞进自己的肚子里。
这时候，再提起无限制格斗的时候，大家不黑也不捧，只是都承认了一件事。
不管是疯狗拳还是格斗术，真的能打死人。
3
有趣的是，陈鹤皋的无限制格斗也有心法。
入门心法，叫做《刑法》。
尽管实战能力超群，但陈鹤皋在教徒弟的时候，反而会反复强调不要在生活中打架斗殴，因为生活琐事引发的冲突要避让。
能打不是让你去欺负别人的，相反，能打意味着更大的责任。
你学我的“疯狗拳”，只准打罪犯歹徒，而且遇到正在发生的犯罪行为，你必须冲上去，让犯罪分子付出代价。
你学了，你必须上，你是社会的栋梁，你是罪恶的克星。
猛犬虽狂，只咬坏人。
陈鹤皋知道自己有争议吗？当然知道，自己也在书里大大方方承认了，我这一套没什么了不起，就是一些阴损毒辣的招式，就是下三滥。
图片来自：《极厉害、实用的无限制格斗术》
作者：陈鹤皋
如果要说这是武学，那也是武学的糟粕。
但那又如何。
要治人渣，只能动用糟粕，甚至越糟粕越好。
正义的伸张，需要黑暗的力量。
歹徒想要行凶作恶，陈老师的招式就是他们犯罪道路的一道坎。
武学的糟粕有多恐怖？
后来有记者采访在罗神贵剪刀下幸存的另外两个小偷，小偷在镜头前委屈极了，丑恶黑暗的犯罪分子哭的梨花带雨。
他说当时我们刚举起匕首和棍子，那个人就浑身发抖一顿乱叫，我们还以为他狂犬病发作了。
别说打他了，这谁敢碰他呀，万一咬人咋办。
谁想一辈子畏水畏光情绪暴躁。
开局先装狂犬病，这种打法丢人吗？
很丢人。
但我现在打的不是疯狗拳，是正义的铁拳。
不光疼，而且还有附魔伤害。
打完以后我站着，对面全躺下了，我是见义勇为的英雄，对面是被打得落花流水的歹徒，爬得起来的进监狱，爬不起来的进太平间，正邪生死一线间。
我的招式确实不帅，我的套路确实不雅观，而且很影响我的形象。
但是确实有用。
比起所谓的招式套路，无限制格斗更像是一种高阶战斗哲学。
在那本《无限制格斗术》的开篇，陈鹤皋写了自己对武术的理解：
“武就是凶猛加暴力，术就是手段加技巧”。
所以武术，就是施展凶猛暴力的手段和技巧。
这种理解，或许是陈鹤皋的一家之言，但某种意义上不能说有错。
武术的本质就是打架，宗旨就是打赢。
赢了站着，输了躺下。
武德是让你在打赢以后讲的，不是让你在打之前束手束脚，打完后捂着眼睛放嘴炮的。
武术当然要有底线，但底线是什么，应该是法律，是在不违法的基础上打赢对手。
所以陈鹤皋从来不教弟子耍刀弄剑，只教“无限制铁指快手剪刀术”，也就是指头反扣住剪刀柄，迅速捅向敌人。
当你练习了一万次出剪，练到钝剪刀也能捅穿人的时候，就出师了。
无限制格斗还鼓励使用改锥和扳手，因为这些都不属于管制刀具，在法庭上更容易判定为没有伤人意图，判正当防卫的概率更大。
我只是一名普普通通，正义感爆棚的修车工。
随身带着改锥和扳手，很正常，也很符合逻辑。
别的门派选武器，讲究威风凛凛，喜欢长刀大枪，大开大合。
无限制格斗选武器，讲究简单便携，能过安检。
而且陈鹤皋还与时俱进，据说最近他研究的是怎么给手机套一个硬质手机壳，这样拿手机棱角砸人太阳穴的时候可以砸出即死效果。
当然他也没必要研究，可以将诺基亚和三星粘一起，硬度+100，爆炸+1000.
其实如果不违法，他肯定更愿意直接上反器材狙击步枪。
最好是东风导弹直接瞄准。
毕竟陈老师说过，条件允许用枪，就绝对不动刀。
你说无限制格斗不讲武德，可能只是这个门派的武德和别人不太一样。
武德，无非就是一种行事准则。
我都无限制了，那我的武德就是能偷袭就绝不刚正面，能暗算就绝不光明磊落，能围攻就绝不单挑，能用器械就绝对不徒手。
什么叫无限制格斗，就是敌人负责格斗，我负责无限制。
战术上，无限制格斗是通过对工具和环境的选择，把格斗变得不对称。
有限制的格斗，比如柔道，拳击，散打，强调竞技的公平性，要分出重量级，双方都要徒手。
但我为什么要在你的体系中跟你公平格斗？为什么要跟你打文明礼貌仗?
正常的情况下，我们不打架。
我们要守法， Love &Peace。
陈老师要求学生们日常绝不跟人动手，以逃跑为主，关键时刻，遇到歹徒时，才允许出手。
所以，出手，不可留手。
既然不可留手，为什么不能够在对我有利的环境下格斗？
我练武是为了在公平的情况下打赢别人吗？
不，我是为了在遇到歹徒的时候能够自保，能够保护无辜者。
歹徒本身就不讲底线，所以我不会跟歹徒讲公平。
让歹徒躺下，才是世界最大的公平。
Peace？你想peach！
4
在无限制格斗的官网上，藏着一个很有趣的小细节。
有两个栏目，一上一下靠得很近。
一个叫“深深痛惜”，拿来搜集各路拳王、格斗高手在擂台外被普通人阴死的案例。
另一个叫“正当防卫”，专门记录无限制格斗的弟子是怎么以一敌多，暴锤各路歹徒的。
潜台词是什么，生死搏杀，擂台那套不行。
我那套，行。
所以，大家要爱我的无限制格斗。
论初心，陈鹤皋并非天生就是陈海皇，他其实是爱过武术的，也正经练过武术。
当年刚开始练武的时候，他也不是奔着杀人术去练的。
那年，他还是一个普通的少年。
陈鹤皋的武术画风之所以越来越诡异，主要源于两次冲击。
小学的时候，陈鹤皋因为身体瘦弱，在学校经常被校霸欺负，饱受校园暴力之苦。
为了保护自己，他加入了学校的体育老师组织的武术队。
结果九岁那年，他听说武功高强的体育老师在校外被三个高中生打成重伤.
这件事情给了年幼的陈鹤皋极大的冲击，他发现学武好像还是要挨打，而且因为比较耐揍，被打的时间可能还会更久。
不是所有事情都是越久越爽的。
退出武术队后，他开始自己琢磨打架技巧。
经过长期围观别人约架，陈鹤皋总结出了一个经验。谁先偷袭对手的裆部，往往谁就能赢，千里之外，决胜于裆部。
正所谓认识自己，认识敌人。
兵不厌诈，斗不厌裆。
苦练撩阴腿一万次后，二十多岁的陈鹤皋开始到当时还叫红太阳广场的武林广场收徒和比武。
别人打架都是偶尔踢裆，陈鹤皋每次上来先踢裆。
而且踢得又快又好，又准又狠，别人一身接化发的精湛武艺还没用出来就躺了。
从此陈鹤皋在武林广场百战百胜，杭州阿波罗男子医院生意越发兴隆。
很快，全杭州都知道了杭州出了一个不讲武德的陈鹤皋，专门招呼别人的裆部，你护住了裆部他就扣你眼珠子，手上没球数。
这个时期的陈鹤皋虽然下手毒辣，专打要害，但是离后期出手就是要你命三千的陈海皇还是有本质的差距。
那个时候，陈鹤皋还是一个武林中人。
彻底改变他的，是第二次冲击。
当时他认识了一个叫马儿的人，这个人是当时杭州街头打架界的大亨，每天不是在砍人就是在被砍。
他和陈鹤皋说，你们武功练得再高也没用，我拿砍刀一刀一个。
如果遇到真高手，我们就请他吃“团体操”，叫十几个人拿砍刀围殴。
陈鹤皋琢磨了一下，发现还真是这么一回事，要是被十几个人拿刀包围，我的撩阴腿再快，也不能同时踢到三十几个蛋（不要纠结数字，毕竟一个人不止一个蛋）。
能做到我就不叫杭州陈鹤皋，我叫杭州三十响。
关键是，我是打人下手狠，但这些人是奔着杀人来的，如果遇到这种歹徒想要行凶，别说阻止他们了，我连自保的能力都没有。
这次经历后，陈鹤皋的假想敌就彻底变了，他开始琢磨怎么在持刀歹徒搞死自己前先把歹徒搞死。
最终的成果，就是他在1993年创造出的无限制武道。
只有魔法，才能战胜魔法。
5
除掉具体的搏杀和训练技巧，无限制武道其实就是两个战略思想。
一、在敌人攻击我之前，先解除敌人的攻击能力。
比如明天歹徒就要来拿刀砍我了，我今天就先开着泥头车创死他。
歹徒就算也是练家子，他学过防直拳，学过防摆拳，没学过防泥头车。
这叫从根源上解除歹徒的攻击能力。
练习中长跑，遇到歹徒迅速逃跑，这个叫拉开距离，从空间上解除歹徒的攻击能力。
在歹徒动手之前先报警，这个叫借助外部力量解除歹徒的攻击能力。
二、假如搏斗不可避免，我没办法预防，也跑不掉了，外部力量也来不及救援，我只能独自面对持刀歹徒，被逼到死角退无可退。
那就嫩死歹徒。
无限制格斗里的很大一部分训练，就是训练这种在绝境下反杀的能力。
别看“疯狗拳”打起来很不讲礼貌，嚎叫的非常傻。
但其实有很强的理论基础。
为什么练习无限制格斗，浑身上下会乱晃，陈鹤皋就连接受采访的时候头都在动来动去，你以为是模仿帕金森，其实是在习惯性防止对面锁定自己的头部，这是一个闪避修炼成了被动技能的男人。
同时，你以为他在看你，其实，他在瞄你的裆部。
为什么无限制格斗发动攻击前都要嚎叫，因为在面对明晃晃的刀子的时候，普通人根本没办法冷静下来，必定会恐慌，无法组织起有效的反击。
嚎叫，是在激发肾上腺素，给自己壮胆，甚至是洗脑。
打架最重要的不是技术，而是心态，不能怂，不能怕。
只有疯狂，才能压抑恐惧的本能。
这其实是一种非常实用的战斗策略。
日本古流剑术里的萨摩示现流也是这样，每次挥剑都要嘶吼一下。
你看萨摩示现流演武，会觉得这玩意比“疯狗拳”更神经病，但这是真正的杀人剑，讲究一刀下去把对手连人带刀砍成两段，日本警视厅内部至今在教这门剑术。
乱嚎还可以恐吓对手，毕竟正常人不会这么叫，你这么叫肯定不是正常人，说不定是个疯子。
谁不怕疯子？
好孩子怕犯罪分子，但犯罪分子也怕恐怖分子。
干坏事的也想挑个软柿子捏，嚎叫就是告诉对面，我不是软柿子，我是个C4，你敢碰我就等着炸你一脸奥力给。
最重要的是，最疯狂才最冷静，最冷静才能突破绝境。
战斗时需要的，就是疯狂。
当你通过嚎叫自我催眠，陷入到疯狂状态的时候，你反而会失去恐惧心理，彻底冷静下来，脑子里只有对手的要害。
对方还在因为你的乱晃和叫声发懵的时候，你已经满脑子都是怎么致死对面了。
想想看，你一嗓子吼出去，对方愣住了。
等他回过神的时候，他的蛋已经离他远去了。
又或者，胸口多了一把剪刀。
一点寒芒先到，随后枪出如龙。
最骚的是，陈鹤皋老师不光研究怎么打死人，还专门研究怎么打死人不犯法。
弟子学格斗之前先要认真学习《刑法》，牢记正当防卫判定的四大要点以及不属于正当防卫的十种情况。
力不仅仅从地起，还从法起。
动手前内心默念，法律赐予我力量！
不要觉得搞笑，很多人学以致用。
他的几个弟子里，弟子罗神贵以一敌三，对方小偷一死二重伤，被判正当防卫。
弟子冯健汉的父亲和哥哥在家里被村霸带人打伤，他出来阻止，徒手打死一个人，打伤两个，吓退剩下的九个人，被判正当防卫，跑掉的人还要赔偿他父亲和哥哥的医药费。
这是法律和经济的双重制裁。
弟子刘杰在火车站被七个人拿西瓜刀追着砍，边逃边打，打死一个，重伤三个，剩下三个追着追着不追，心想这尼玛太亏。
最后刘杰也是无罪释放。
唯一一个翻车的案例是一个叫张泽中的弟子，他被十一个人围殴，打死一个，重伤四个以后，剩下六个人转身逃跑，因为他追了上去，这个追逐行为导致被判了防卫过当。
最后付出了惨重的代价。
他的师弟们都是不赔钱的，但是他作为师兄，虽然没有被抓，但还是赔了点钱。
这就是学艺不精，忘记了自己逃跑的时候可以反杀，但是对面跑了不能追，不然得赔钱。
从此陈鹤皋门下的弟子吸取教训，坚决不追，争取在逃跑阶段就干死敌人。
同一个敌人，在反击的时候坚决不打第二下，因为第一下稳稳的是正当防卫，打第二下就很难说了。
既然只能打一下，这一下一定要把人打出特色，打出风采。
打穿心理防线，打出生理阴影。
打个半死不活绝对不行，补刀违法，但是不补刀，万一人家回光返照，爬起来给你来一下狠的怎么办。
所以后来网上有人说，陈鹤皋算什么武术家，明明就是个法学家。
这个评价说到了点子上。
武学的最高心法，其实就是《刑法》。
6
现在网上还有人问，陈鹤皋这么嚣张，这么多人看不爽陈鹤皋，为什么没有人去打假。
看到这个问题我就笑了，打假就是一门生意，生意是要有好处的，好处大于成本，才有人去干。
但是你去挑战陈老师，陈老师玩的是古罗马竞技场规则，活着是胜利者的唯一奖励。
陈老师甚至打算凑够一百个踢馆者，来个真人吃鸡。
打赢了什么好处都没有，打输了可能命就没了，这也太亏了。
而且陈老师可能压根儿就不打算跟你动手，你一拳过去，发现陈老师已经躺下了。
你说陈老师不堪一击，陈老师说我几十个弟子都在，武馆里还有摄像头，亲眼看到你打伤了我。
要么赔钱八千，要么拘留十五天。
你人还没走远，陈老师已经联系上了1818黄金眼。
你虽然人没有死，但你已经社死。
你说陈老师毕竟是一派创始人，面对挑战应该不会这么不要脸吧，那你就错了，无限制格斗修炼的前提就是抛弃羞耻心。
赢了的人才有资格谈羞耻。
很多年前陈老师就预想过被人挑战怎么办的问题，他举例说如果泰拳拳王来挑战我这个无限制格斗的创始人，我就叫几十个弟子一起围殴他。
如果他说你怎么还叫人，我就说我们无限制格斗就是这样的，不限制人数才是真正的无限制。
而且陈鹤皋也没办法打假，因为他并不假。
为什么有的“大师”被全网嘲笑，大家对打假这些大师喜闻乐见，还不是因为他们装X太过了。
如果他老老实实说，我这套就是锻炼一下身体的，没有实战能力，那他就算打输了没人嘲笑，还要夸他身体好。
大家笑的从来不是打输了，是打输后的鬼畜。
陈鹤皋的理念就刚好相反，不但不嘴硬，而且从来都是说最怂的话，下最毒的手。
别的大师，输了上B站鬼畜。
陈老师不管输赢，都能上C站《今日说法》。
当年罗神贵捅死小偷以后上电视，剪刀上的血迹都还在，他一脸老实地对镜头说这次事件给我带来了很大的心理阴影，希望我能尽快走出来。
剩下两个幸存的小偷在监狱听了更慌了，你走出来了，我们就准备上菜了。
那天唢呐吹的很响，村里的菜真的很香。
7
要系统地理解陈鹤皋这个人，以及他的无限制格斗术，就不能脱离那个时代去理解。
无限制格斗术成型于上世纪90年代，那是一个比较狂野的年代。
最典型的一个现象，就是车匪路霸的横行。
歹徒掏出刀来砍断人手，只为了取下女孩子手上的金戒指。
长途客车上几个人围住你，就是为了抢你的背包。
很多乡镇都打出了标语，车匪路霸，打伤无罪，打死有奖。
当时学习无限制格斗术的，很多都是大车司机和的哥，这些人本身就是风险高发群体。
大车需要开车跑长途，的哥每天要和大量陌生人打交道，在一个不安定的社会环境下，他们需要的不是强身健体的武术，而是反杀歹徒的自卫术。
2002年，杭州出现了几起劫杀出租车司机的恶性案件，陈鹤皋被杭州市公安局交通治安分局邀请，讲解了出租车司机反抢劫专用格斗术。
2004年，针对监狱犯人袭警的事件，陈鹤皋被邀请去警官学院教授徒手制暴术。
这些对无限制格斗术来说，是属于旧时代的余晖，但也是这门武术思想最后的高光时刻。
2009年，陈鹤皋的天龙武馆关闭，对外的说法，是退隐江湖。
但即使是现在，陈老师也是教官。
这是真正的实战大师。
但无论他愿不愿意退隐，属于武林的时代都已经远去了，无限制格斗术的没落已经是一种必然。
这其实是一件好事，因为这代表着社会治安的进步，普通人的安全越来越得到保障，依靠个人武力自保，已经不再是人们下意识的第一选择。
退去的不止是陈鹤皋，还有曾经盛极一时的全民武术风潮。
武林广场上不再有捉对厮杀的比武壮汉，沉重的黑色音箱旁，是一队队拿着绢扇翩翩起舞的大姐姐。。
其中的某位和身旁大妈跳起国标的大爷，或许当年也曾在陈老师脚下吃过亏，看到尖头皮鞋都会花容失色。
但是那已经不重要了。
江湖子弟江湖老，江湖恩怨江湖了。
江湖都不再了，也就没有什么恩怨了。
江湖与时代，相看两不厌，从此不相见。
转自：https://mp.weixin.qq.com/s/uI1-v8sUpRR3weXoMIo4QQ
宁愿把钱拿去嫖，都别玩资金盘
转自：https://mp.weixin.qq.com/s/u5IUgyWEYQ54eSS1jnnixw
冯唐：任何时候做个老实人
任何时候做个老实人
◈ | 冯唐
排版来源：如学传媒
版权声明：图文源自网络，转载仅供思考与交流，为大家看待事件多些视角、选择和参考，版权归原作者所有并深表敬意 。内容为作者个人观点，不代表本公众号赞同其观点和对其真实性负责。
转自：https://mp.weixin.qq.com/s/McDNXzzpKAREsNfGWKQwKg