诸事要记 日拱一卒

2018年8月，美国国土安全部破获一件“惊天大案”。

不计其数的假冒奢侈品，包括LV手提包、爱马仕皮带、香奈儿香水等，在纽约浮出水面。涉案货品之巨，足够铺满好几个“超级碗”橄榄球场。4.5亿美元（35亿人民币）的案值，更超越了2400多家A股上市公司的主营收入。

造假者的手法，更让人叫绝。

他们先创立了8家独立公司；接着，用不同公司的名义，在中国分别订购大量高仿奢侈品和名牌商标；大摇大摆运到美国后，再贴牌组装，疯狂倾销。

而长岛、曼哈顿、皇后区、布鲁克林的正规奢侈品门店，也在假货案中沦陷。真假混卖，早就是公开的秘密。

中国打假斗士们面对的，则是比美国人艰巨一万倍的工作。

2017年，阿里巴巴创立全球首个“大数据打假联盟”。马云让郑俊芳担当“盟主”别有深意，后者有个响彻江湖的花名——“灭绝师太”。

郑俊芳的“倚天剑”，是一支2000人的“打假队”、10亿级的打假经费和超强大数据。每天，打假队要发起400多次秘密抽检，昼夜不停地“买假货”、找线索。

仅2018年，阿里向司法机关推送线索1634条，协捕嫌疑人1953名，涉案金额高达79亿。

强力打假的成效，既显著，又无奈。

2015年，执法部门打掉一个制售假LV的窝点；一年后，他们再打掉一个同类窝点时发现，作案的是同一拨人。

2018年，某造假团伙被团灭，警方抓捕时发现，犯罪分子下至19岁学生，上至67岁外婆，50多个亲友都陷在案子里。

但造假者的脚步，早将全球的假货产业链编织得密如蛛网。

从任何一个假货摊点出发，你大概率会追踪到中国某个繁荣的商业地标，比如，北京秀水街、深圳华强北、义乌小商品城、莆田安福电商城、广州白云皮具城等等。

但它们，也只是假货汪洋里的中转角色。

2018年2月，大律师朱征夫偷跑到广州白云皮具城，亲见了假货“国际贸易”的精绝时刻。

这里店面冷清，客人却络绎不绝。拉客的潮汕仔相当警惕，他们会老道地跟你攀谈，确认不是“钓鱼”的警察后，才带你走进另一栋老楼，用暗号穿越三五道关卡，方能窥见假货世界的冰山一角。

这里的行规是：要买付现款，不买赶紧滚。

朱征夫亲眼所见，一群“老黑”在翻译的协助下全力梭哈，买下一大袋高仿奢侈包后，迅速遁去。

不久，它们或将出现在欧美的地摊或展柜里。

此外，这里假包装、假物流、假海外单据也一应俱全。海淘的消费者以为的“进口正品”，很多出自这些幽暗地库。

在广袤乡村，假货更是“大有作为”。

一位知名企业家发现，在老家农村，30%的商品是假货。

从脉劫、康帅博、粤利粤、大白免、六个垓桃，到Abidas、小米新品、趈能洗衣粉，乃至假种子、假化肥、假农药……在农村，货不但假得离谱，甚至比北京更贵。

他由此认定，买假货不仅侮辱了你的钱包，还侮辱了你的智商。

有报告显示，2017年全球假货总损失（包括品牌商损失、工作机会流失及消费者健康安全损失等），高达1.2万亿美元（8万亿人民币），相当于当年中国10%的GDP。

一位不愿透露姓名的美国官员高唱反调：“中国，不可能生产我们不要的东西。”

这种论调，不是空穴来风。

一位美国游客到中国后表示，他最大的收获，是发现了深藏于东方古国的无上“福利”。他像朱征夫一样勇闯“虎穴”，喜滋滋买回了4个LV包包，“豪爽”地当作圣诞礼物送出。

在他看来，3000美金的正品，并不比30美金的假包好到哪里去。

最重要的是，妻子欢天喜地，他还受到亲友们跪舔式膜拜。

美国民调显示，57%的人承认“买过假货”，70%人认为“买假无罪”。圣诞节，早就成为席卷全美的假货大趴。

一位专打知识产权官司的大律师都承认：在美国，买假是一件又酷又时髦的乐事。

但实际上，卖假在美国构成重罪：初犯面临最高10年监禁、200万美元罚款；再犯就是20年监禁、500万美元罚款。

这样的严刑峻法相当唬人。然而——

在纽约曼哈顿运河街，高仿奢侈品常年被哄抢。

在洛杉矶桑提巷，150多家专卖服装鞋帽、美妆用品的小店鳞次栉比，号称“假货一条街”。摊主们表示，消费者对假货心知肚明，毫不在乎。大肆采购的，除了二道贩子，还有高档美妆店主和影视圈化妆师。

在时尚之都巴黎，周末有自发假货集市，耐克、乔丹、彪马等，通通通通通通10欧元，放浪得像江南皮革厂的法国分舵。

你说美法的警察叔叔们不知道？

2017年12月，著名相声表演艺术家侯耀华陡然上头条。他的“女徒弟”安娜金，在网上秀了下师傅给她买的香奈儿限量版“原子弹”包，就惨遭网友深扒。

尴尬的是，这款号称8万块的手提包，确实是A货。倒不是网友的火眼金睛能看穿网络，而是有人把侯耀华与店家的合影贴了出来。

明星知假买假，也不稀罕，但这样被大白于天下，相当尴尬。

好在当地有关部门，终于掌握了“重大线索”，一场“春雷行动”，把广州白云皮具城也扒了一遍。

这种知假买假者，也收获了一个小布尔乔亚式的绰号——“樊胜美”。

在热播剧《欢乐颂》中，手头捉襟见肘的樊胜美虚荣心爆棚，擅长以各种“A货”充门面，呈现出“白富美”的面貌。

Burberry斗篷式外套（7000块）、MaxMara驼色的大衣（38000块）、Bottega Venata红色羊皮包（20000块）、Loewe Puzzle白色休闲小包（17900块）……

这些闪瞎人双眼的行头，显然不是一个月薪一万、合租住房的都市小白领买得起的。

当曲妖精炫耀自己的LV小箱子时，樊胜美赶紧把Sophie Hulme包往后挪了挪，假的。

而当暧昧对象送了个真·BV手袋给她，樊胜美抱着闻了又闻，一句“真香啊”，道不尽A货买家的艳羡与心酸。

日常生活中，这样的“樊胜美”简直不要太多。

有位打假人士一针见血指出：表面上，造假是万恶之源；实际上，买假者的需求隐秘地操纵着一切。

有时候，连打假的线索都会来得很奇葩。

有位浙江嘉兴的消费者，看中了一家网店的Gucci（古驰）T恤。同款正品卖几千，网店只卖93，这样的破盘价让他断然剁手。可收到T恤后，他猛然“发现”是假货，结果愤然举报。

实际上，这款山寨T恤，销量过千、营收破10万。大多数消费者知假买假，高度好评。店铺遭取缔后，更有人愤怒表示，举报人非蠢即坏。

这种现象，让马云也深感无奈：有人花58元买“劳力士”，我能怎么办？

有人认为，“樊胜美”式虚荣心，没有任何实际意义。但人类社会史告诉你，它其实相当有力量。

1980年，赞助了莫斯科奥运会的阿迪达斯，顿时变身为红色帝国的头号潮牌。但在西方封锁年代，它又让苏联人饥渴难求。

商人们瞅准商机，使它价格疯狂翻倍；此外，人们想尽一切办法造假。

按照莫斯科高级餐厅的规矩，进门本要先付3卢布“进门费”。但要是你穿着阿迪达斯，这笔钱——不用给。

这样的鄙视链，不可遏抑地催生出人类的虚荣感。

穿爱马仕的看不起穿劲霸的，开奥迪看不起开奥拓的，用苹果的看不起用锤子的……

这种虚幻的体面感，不分国别地域、人种肤色，精准贴合人性。造假者只是迎合了这种需求，创造出“假冒不伪劣”的奇迹。

对于收入低、虚荣心强的人来说，充门面的假货，成为一种真实的“刚需”。

但实际上，一些位高权重、富可敌国的大人物，对假货同样趋之若鹜。

2008年前后，北京秀水街，迎来了它的尊贵时刻。

当菲尔普斯在水立方奋勇夺金时，他的亲娘却在这里奋力血拼。凭借“我儿子是菲尔普斯”这句霸气侧漏的Slogan，秀水老板们对她顶礼膜拜，任由她开出骇人听闻的破盘价。

在世界足坛教练福布斯排行榜上，9次霸榜的“狂人”穆里尼奥，率领国际米兰全队前来扫货。凭一己之力，穆帅扛回了4大包尖货，其中丝质连衣裙、儿童运动鞋最让他沉醉。

连美国前总统老布什，也在秀水的真丝龙袍睡衣面前把持不住。遒劲丝滑的苍龙，或许唤醒了这位84岁老者对年轻时代的怀念，他一次买7件的大手笔，更赢得了一片叫好。

2017年5月，“一带一路”峰会在京举办期间，30多位国际政要更不惜屈尊降贵，来此疯狂剁手。

在国外旅行攻略上，Silk Market（秀水街）以“假冒不伪劣”驰名世界。《纽约时报》的评价是：这里到处是口齿伶俐、锲而不舍的店主，并把假冒的包包卖给天真的老外。

但消费者到这里，从没指望买到正宗货。

YouTube上，传授“秀水砍价术”的视频多达10万。人们在这里肆意游荡，悍然杀价，就是为了享受开价600、砍价100，并将高仿奢侈品便宜拿下的快感。

至于自己究竟买的啥，谁还不门儿清吗？

30多年前，一位领导到温州视察时，对这里的假货泛滥有所耳闻。但温州人的回答振振有词：“金利来”皮带只卖两块钱，不是制假售假，而是你知假买假；要是卖20块，那才是蒙人骗人。

这样的奇葩逻辑，“有道理”得无言以对。

以往，中国人制假、售假、买假，大都是穷得迫不得已的选择。但当世界的大门打开，中国人才发现，环球同此凉热，“尊重”知识产权的发达国家，对假货照样很HIGH。

而当国人逐步走向小康，“贫穷假”开始减少，“虚荣假”日益增多。假货的潮水看似改变了方向，供需背后涌动的人性却永恒不变。

诚如保护野生动物所倡导的，“没有买卖，就没有杀害”；没有“樊胜美”，哪有“秀水街”？

一位打假人士真切表示：不管怎么打，也打不了虚荣的假，“你怎么可能叫醒一个装睡的人？”

至于怎么打这种“虚荣假”？我们其实也没有更好的办法。只是想强调一点：

解决问题的根本，可能早就是买假，而不是造假了。

消费者每买下一个假包，就是在经济世界的投票箱里，为假货投下了一张赞成票。它将诚实者渐渐驱离，却让造假者越发强大。

买假的消费者，正是造假的第一驱动力。

天道好轮回，假货饶过谁。所有命运中馈赠的假货，都在暗中标好了价格。