“在这个世界上，
大多数愚蠢里，
含有假装和弄假成真的成分。”
——作家·王小波
「逝于1997年4月11日」
代表作品：《沉默的大多数》
……
首先文字水平上，就觉得很一般，无美感。此后每与人搓饭，听各路豪杰谈起《三体》滔滔不绝，大紧就纳闷，这书到底哪儿好？
对方斜眼看他：
“哼，你？文艺青年，骚柔小资！你的胸怀怎么能装下这么浩瀚的宇宙？”
回去后，大紧跳过前40页往下读，一读就跪了。并在节目里为大刘辩护：
“伟大作品的文笔都是次要的。有人说这书男女爱情写得不好，要我说，在这么宏大的哲学和科学面前，爱情那算个屁呀？”
文艺青年的成见和鄙视链情节是有历史传承的，它是每一个文青成长岁月里逃不掉的通病。读完《三体》的大紧采访大刘时，“真香”二字一寸寸都写在脸上。
不瞒各位，我也有太多这样的时刻。
早年青葱、幼稚如我，以不读、不看烂大街的通俗作品为荣，除了经典小说和豆瓣8.0以上的电影，其他不屑一顾。
每一次，我都觉得好骄傲，好不做作，跟那些只顾肤浅快乐的肥宅们好不一样，被自己的审美追求感动得一塌糊涂。
是“真香定律”狠狠暴打了我。
02.
刚上大学那会儿，我迷上80年代严肃作家的作品。其中尤爱朔爷，他那套四卷本文集读了不下十遍。每当看到身边读网络小说的同学，以读纯文学为乐的我，眼神都变得犀利了。觉得人家读垃圾，浪费青春。
为了解王老师的趣味，我曾把《无知者无畏》通读三遍。每次读《我看金庸》都乐不可支。现在的年轻人可能不知道当年他是如何评价金大侠的。这里我随手摘一段：
“初读金庸是一次很糟糕的体验：情节重复，行文啰嗦，永远是见面就打架，一句话能说清楚的偏不说清楚，而且谁也干不掉谁，一到要出人命的时候，就从天上掉下来一个挡横儿的，全部人物都有一些胡乱的深仇大恨，整个故事情节就靠这个推动着。”
对于这些，金写过一篇回复，大意是要宠辱不惊，对王老师的小说表示认可，也对他的批评表示理解，气量相当大。双方一来一回，就是上世纪有名的“金王论战”。论战扩大后，变成纯文学和通俗文学之间的审美较量。
当时涉世未深如我，自然觉得严肃文学赛高，武侠小说很Low，至于网络小说，那能叫Low吗？那叫Low穿地球，Low出天际。
三年后，被自己啪啪打脸。
起因也简单，当年我给杂志社写悬疑故事混生计，编辑让我读《盗墓笔记》学习学习。我就为混个稿费，哪有心思学悬疑架构？骨子里认为在《收获》《当代》发文才有追求。可架不住编辑一直唠叨，只好去看。
结果这一看，简直一发不可收拾。在我有限的阅读生涯里，茶饭不思追读的两套书，一本是《三体》，一本就是《盗墓笔记》。
后者虽然在深度上不可与前者相提并论。但万分诚恳地说，在故事的宏观构架上，在悬念的铺设上，在人物有血有肉的塑造上，《盗墓》一点不输美剧。
我一口气追完三本，大呼“真香！”，此后再不敢说什么网文很Low。
又过了两年，当我捧起金大侠的小说，才发觉以前图样图乃义务，是多么浅薄的一个青年人。听了老师几句胡话，就以为了解整个世界。在金庸小说里，对社会风气的批判，对人性深刻的挖掘，丝毫不输严肃文学。
讲故事的方式是通俗的，但不代表人家的观念、洞察是俗气的。读完金大侠的小说，回过头看，某些所谓严肃作家，可能一辈子还达不到人家一本书的高度。严肃性达不到，故事好看，更是被金大侠甩出一万条街。
雅俗共赏，焉能不香？
我这才懊悔啊，二流文青病难治啊，以为自己读了几本经典，别的东西就不入眼了，没想到错过了好东西。尤其看到某些公号文章对金庸作品反复咂摸，看到金大侠离世时各界人士的追怀感念，更加认识到：
以固有的审美成见，将某些作品拒之门外，是多么可怕、多么狭隘的一件事。
总之就是，非常后悔，非常自责。
03.
历史循环往复，人生兜兜转转，在漫长的文青自我修养岁月里，我抱有的偏见不止一次，犯过的错误也不止一次，但最终都以“真香”收场。也正是通过这些教训，我对世间每个人的趣味，有了更多理解和尊重。
早年我自由撰稿，每月完成定期稿额，剩下时间都很自由。那时节，我几乎每天一部电影，部部都是经典。什么王家卫、杨德昌、侯孝贤、姜文、大卫·林奇、昆丁、戈达尔，费里尼…像集邮一样看下去。所谓大师电影看得越多，自我陶醉也越深。
仿佛牛逼的作品，我也有份。
当然也不能时刻看电影，尤其文艺片，超级费脑子。像《柏林苍穹下》《伊万的童年》这种，一口气看下来，需要多大的毅力？不想费脑子，只能看电视剧。
而众所周知，在电视剧观影圈里，也有着深深的鄙视链。它一般是这样的：
看英剧的瞧不起看美剧的，看美剧的瞧不起看日剧的，看日剧的瞧不起看泰剧的，看泰剧的瞧不起看韩剧的，而所有这些人加起来，统统瞧不起看国产剧的。
骄傲如我，只看英剧、美剧。
然而就在2013年，一部名叫《来自星星的你》的韩剧火遍全国。现在的年轻人可能不知道了，都教授当年的流量，可以说吊打蔡徐坤。一开始我还绷着，后来实在抵不住诱惑，好奇地打开这部剧，也是我人生中第一部韩剧。那叫一个香啊。一口气追完，我终于理解了那句著名论断：
韩剧就是给女生看的毛片。
换我是一女的，我也想要都敏俊。
两年后，我上班。由于要追热点，观影鄙视链再一次被颠覆。这部国产网剧，就是《太子妃升职记》。现在来看，这剧也没啥。可当初这部兼搞笑和悲情于一体被各公号吹烂的网剧，让我熬夜追了一宿。
追完后，对自己产生了深深的怀疑。
是我堕落了吗？
我一个看《权力游戏》的人，居然被太子妃的命运牵着走，恨不能跟她同呼吸、共悲欢，时不时流两滴感伤热泪。随后我清醒了：
去他妈的文艺骄傲。
好看不是硬道理？
04.
随着一次次被“真香”暴打，昔日我二流文青的自嗨病，终于得到有效缓解。也是从那之后，我开始学会理解别人的趣味，开始学会接纳更多形式审美。哪怕有人说Low，也不能带着固有的Low的目光去审视。
往昔看严肃文学和经典电影得到品味优越感，更是彻底没有了。接触不同审美的作品越多，就越能理解王二常引用罗素的话：
“参差多态，才是幸福本源。”
美有高低么？有。作品有金线吗？也有。但是，怀揣不同审美的个体和看不同层次作品的人，没必要扯出个高低之分。
每个人的教育背景不同，每个人的生命经历不同，每个人的生活频道也不一样。不能因为自以为是的高雅，就觉得别人低级。就跟老郭说的，有人喜欢咖啡，有人就喜欢大蒜。喝咖啡就高雅？吃大蒜就低级？
你以为卡车司机听《冲动的惩罚》低级？在他的情感共振上，那跟坐在高级写字楼里下了班之后听《处处吻》的白领是一样的。
都是心灵抚慰，谁瞧不起谁呀。
作为一名三好文艺青年，如不能从这个层面去理解差异，包容更多趣味，书就是白读了。自以为是的品味，会变成一厢情愿的自嗨。
节目里，大紧也说了：
“都说摇滚乐伟大，那摇滚乐里也有垃圾；民谣骚柔吧，可写民谣的也有厉害的笔。重要不在类型，而在创作者本身。”
这就是为啥会有那么多真香现场。
当我们抛开固有偏见，抛开外界打在事物身上的标签、符号，亲自去触摸那些事物，我们八成会发现它们背后的别有洞天。
不仅是审美，万事万物，都是如此。
05.
说来惭愧，当年我一个浅薄文青，不但在观影、阅读趣味上凹造型，在其他趣味上也脑抽过。最典型是买智能机，一看满大街都用苹果，我就想，那不能啊，咱得遗世独立啊。
王二说，一个人只拥有此生此世是不够的，还应该拥有诗意的世界。然而很多文青误会了，他们拥有的不是诗意的世界，是装逼的世界。
譬如我就非要买诺基亚撸妹儿的1520，手机是Windows系统的，小众到不像智能机。因为别人在APP海洋里畅游时，我连日常使用的APP都凑不齐。没有用过Windows系统的人，根本无法想象它是多么简陋。
可当时我还觉得自己不入俗流。
这简直是天大的误会。
终于，在滴滴都打不到后，我换了一台苹果。不出意外，又一次真香向我袭来，让我明白了自己陶醉的趣味是多么卑微。那顺滑的触感，五彩斑斓的界面，浩如烟海的APP，极佳的用户体验，吊打了我的执念和装。
–
END
–
转自：https://mp.weixin.qq.com/s/z_WkrYRVJz9ADkPIDjaYxA